



diretto da Salvo Benanti

Email: ifattisr@gmail.com

Anno 38

Spedizione in
abbonamento postale
Pubblicità inferiore al 70 %

FONDATA NEL 1988
N° 41/2026
Domenica 11 ottobre 2026

i fatti

della domenica

A SIRACUSA L'INFORMAZIONE NON È LIBERA ESISTE UN FORTE LEGAME CON LA POLITICA, LEGAME CHE È SOTTO GLI OCCHI DI TUTTI



Il direttore de «I Fatti Siracusa» risponde a Joe Bianca e alle domande più scomode su politica, potere, giornalismo e futuro della città.

A Siracusa l'informazione non è mai stata un osservatore neutrale della vita pubblica. Politica, interessi, amministrazione e poteri economici si incrociano ogni giorno e spesso alimentano discussioni e polemiche. Per questo abbiamo scelto di confrontarci con chi, attraverso un giornale, racconta quotidianamente questa realtà.

Il direttore de «I Fatti di Siracusa», Salvo Benanti, accetta di rispondere alle domande senza sconti e senza reticenze.

Domande volutamente dirette, alcune delle quali potrebbero risultare scomode. Perché il ruolo della stampa non è soltanto raccontare ciò che accade, ma anche interrogarsi su ciò che accade dietro le notizie. Qual è il rapporto tra informazione e potere nella nostra città? Esistono ancora condizionamenti, equilibri e «intoccabili»?

E quale responsabilità hanno oggi i giornalisti nel raccontare la Siracusa che cambia? A queste domande abbiamo chiesto al direttore di rispondere con la massima libertà e, soprattutto, senza nascondersi dietro le parole.



Direttore, partiamo dalla domanda più semplice: a Siracusa l'informazione è davvero libera oppure esistono ancora poteri davanti ai quali anche un giornale deve stare attento?

Purtroppo non è libera. Esiste un forte legame col potere politico che non è nemmeno nascosto. Ci sono giornali e giornalisti che ricevono contributi visibili a tutti nell'albo pretorio del Comune. Così si manipolano notizie e spesso non si pubblicano quelle che potrebbero dispiacere al capo.

Qual è, oggi, il vero «potere forte» di Siracusa: la politica, la burocrazia, l'imprenditoria o quella rete di rapporti trasversali che spesso rimane fuori dalle cronache?

E' un misto di quello che ha elencato. I rapporti trasversali sono i più utilizzati visto che consentono ai protagonisti degli stessi di fingere una purezza comunque inesistente.

Francesco Italia è stato spesso al centro delle critiche della stampa. Secondo lei il sindaco ha realmente fallito oppure una parte dell'informazione gli ha attribuito responsabilità che non sono soltanto sue?

Il sindaco in carica ha pilotato gran parte dell'informazione locale che gli ha consentito, e gli consente, di fare comizi senza contraddittorio e di essere comunque privilegiato. Poi ci sono poche testate con la schiena dritta, sempre penalizzate proprio per colpa

della schiena dritta.

A Siracusa esiste ancora una stampa capace di fare domande scomode ai propri amici politici? Oppure qualche volta l'amicizia viene prima della notizia?

L'amicizia con l'etica giornalistica non c'entra un tubo. Il giornalista deve scrivere tutto quello che succede, può dispiacersi ma lo deve fare sempre, anche con un amico, è solo il suo lavoro. In caso contrario cambia la categoria, non si è più giornalisti ma servetti del capo. Le faccio una domanda provocatoria: qual è il politico siracusano che secondo lei comunica meglio di quanto amministri?

Ovviamente Francesco Italia. Ma la sua non è bravura ma acquisizione fattuale dei favoritismi di diverse testate.

E al contrario: c'è un politico che viene raccontato peggio di quanto meriterebbe?

Ce ne sono diversi. Nei fatti per quanto riguarda il futuro di Siracusa, oggi massacrata, Carta ha un progetto provinciale ed è comunque pragmatico. Cannata non ha mai portato un euro e non ha mai fatto una iniziativa pro capoluogo.

Negli ultimi anni abbiamo assistito a cambi di alleanze, candidature, accordi e riposizionamenti. Secondo lei, nella politica siracusana contano ancora le idee oppure soprattutto le poltrone?

Contano i numeri. Difficile che gli attuali rappresentanti delle istituzioni abbiano delle idee oltre a quella di restare seduti sulla loro proficua poltrona.

Si parla già della prossima corsa a Palazzo Vermexio. Che cosa dovrebbe avere, secondo lei, il prossimo sindaco per rompere davvero con il passato? E soprattutto: chi non dovrebbe assolutamente diventarlo?

Dovrebbe essere un candidato sindaco che conosce i problemi, che si rende conto delle sabbie mobili in cui ci sta lasciando Italia e soprattutto un candidato che sia competente. Non è questione di giovani o vecchi, è questione di attributi. Siracusa in questo momento ha bisogno di un sindaco che la ami a fondo e che si impegni a tentare di rimetterla in sesto ben sapendo che ci vorranno anni e tanta forza. Un candidato con queste caratteristiche esclude quasi tutti gli attuali pretendenti.

Il giornalismo locale deve limitarsi a raccontare ciò che accade oppure deve avere il coraggio di indicare anche una direzione per la città? Dove finisce l'informazione e dove comincia la politica?

Intanto deve scrivere sempre e comunque ciò che accade dimenticando/cancellando veline e servitù. Poi può anche avere consigli da dare, idee, suggerimenti senza mai dimenticare il suo ruolo di cane da guardia della nostra

comunità.

Chiudiamo con una domanda che potrebbe far discutere: se domani dovesse pubblicare una sola inchiesta capace di scuotere davvero Siracusa, su quale vicenda o quale ambiente punterebbe i riflettori?

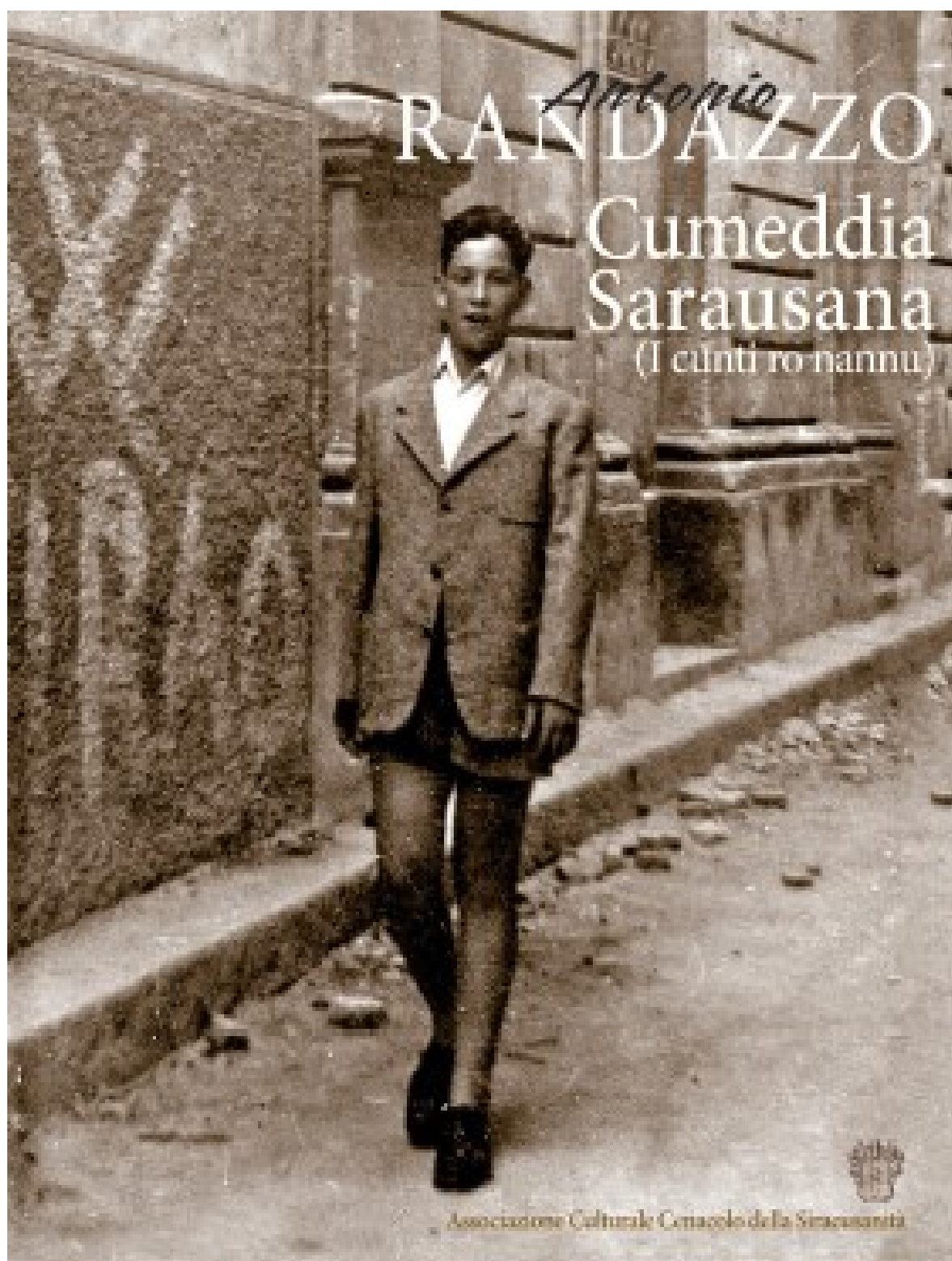
La sanità a Siracusa è ancora malata. Non sono state prese misure necessarie dopo l'inquietante vicenda giudiziaria che abbiamo vissuto. Il personale che manca è il problema dei problemi visto che anche oggi ci sono soluzioni di favore che sono ampiamente contestate da altre parti del personale stesso e questo è un segnale forte di una gestione improvvisata che ancora continua con un commissario senza voltare pagina e finalmente nominare un direttore generale capace di cambiare sul serio e di farlo con pieni poteri.

Una domanda finale «killer»: Direttore, guardando Siracusa oggi: qual è la cosa che tutti sanno, molti commentano sottovoce, ma quasi nessuno ha il coraggio di scrivere?

Non è una cosa sono tante cose. Per esempio come fanno a vivere i siracusani senza un progetto di futuro? Personalmente faccio il mio dovere e cioè scrivo ogni giorno tutto quello che vengo a sapere e che fa notizia di pubblico interesse. Faccio insomma informazione. Dovrebbe essere una regola, ma a Siracusa non è così. Purtroppo.

Questa è la “Cumeddia Sarausana” : Finiscila di smarruniare, cu quattru paroli ora vulissutu sabbari 'u munnu?

Ognarunu, avissa sapiri unni po arrivari, ie, cosa po fari, rannisi 'na rigulata.
Ognunu, ha sapiri se s'ambriaca cu 'nu bicchieri ri vinu, o, cu reci buttigghi, oppuru, co sulu ciauuru, accussi comu ha sapiri, se po ghisari unu o tri blucchetti o, 'n camiu.
Ri l'origini, 'ncuminciasturu a spattiri tuttu cosi cu 'n sistema "dualisticu", comu per esempiu, boni ie cattivi, biancu ie niuru, supira ie sutta, anima ie coppu, iangili ie riavuli, ricchi ie poviri, destra ie sinistra, cumminannu u 'nquacchiu ca viri ora.
Tuttu 'u criatu, jè 'na cosa sula senza distinzioni, ie, senza differenza, cu l'unicu scopu, 'u beni ri tutti, animali ie cosi compresi.
Dhocu, si joca 'a pattita, catti scupetti ie avanti tutta, veli o ventu ie timuni a dritta.
A propositu, mi sta ricennu ma nannu bis bis, ca propria ora, ha ricevutu 'n telegramma a fax pi vuiautri Siculi, ro capu ri tutti 'i capi, tu leggiu:
"decisu rifari pararisu pattennu ri ddhcu -punto- 'nvintativi 'n sistema mustrannammillu - punto - ratuvi nicissaria fantasia e ciriveddhu - punto - arrangiati - punto - designati puttari banneria - obbligatoria risposta pusitiva già pajata - fine - firmato - pattri eternu".
Mizzica ironia, 'u sapeva ca 'u Pattri Eternu ni voli beni, ma nu' mu 'mmagginava finu a 'stu puntu!
Vo virriri, ca chista jè a vota bona, e, niautri siciliani, finalmenti, ci a finemu ri chiangirini 'n coddhu?
Vo viriri, ca finalmenti capemu ca 'nta 'stu munnu, nunn'esistunu problemi, ma soluzioni a ogni situazioni ca si presenta 'nta vita?
Vo viriri, ca capemu ri nu' scuraggiarini, picchi facennu accussi jè chiù difficili a soluzioni, ie, l'unica cosa ca ni resta, jè, affruntari ri pettu chiddhu ca si presenta, sturiannu 'u modu pi risuvvillu?
Tal'è, ca mittennu 'n pratica 'sta cosa, ie, ni pigghiamu 'a nostra cruci ogni ghionnu, avanti cu Diu, ie, finalmenti, truvannini a menza strata, riniscemu a superari 'sta chianata?
Mizzica, chi si filosufu, mi rissa 'a musa, nu' ti siddhiari, ma pi chissu t'anticchia 'i meritu jè miu, ca pi tuttu 'u tempu ti tinni cumpagnia, senza fariti peddiri 'a spiranza e facennitilla pigghiaru cu filosofia.
Nu' gnè 'n segretu, ie, tutti 'u sapiti, ca facennu 'i cosi c'amuri putiti spustari muntagni.
Vabbò ironia, comu se fussi facili, mancu tu mi pari, chi dici 'u



scrivu tuttu chiddhu ca ma passatu 'nsemi? Penzi, ca coccarunu, liggennu, si putissi pigghiaru ri 'mmiria rannu 'na manu?
Ma chi sta ccucchiannu, sbuttò a musa, si sempri 'u solitu scunchiurutu!
Chi ti mittisti 'n testa, finiscila cu sta smarrunata, vo cucchiti, vah!
Ora, cu quattru paroli vulissutu sabbari 'u munnu?
A patti 'u fattu, ca " 'na nuci rintra 'n saccu nu' fa scrusciu", ci nni foru prima ri tia ca si ficiunu ammazzari, p'aviri vultu scriviri a virità a tutti 'i costi, se fussi custioni ri paroli, già, ri quant'avi co pararisu fussi 'n terra.
Pigghiti a viviri, ie, finisciaccila vah!
Mi stava pigghianu 'a buttigghia pi viviri, quannu 'ntisi nautra vota 'na fimmina ca curreva versu ri mia jttannu vuci: a vò finiri cu ssi manu, mi sta facennu scattiaru, 'ntoni, 'ntoni, finiscila ri rumpiri 'a testa, ti sta vutannu ie firriannu

comu 'n pazzu, cu jè 'ssa musa, cu cu sta parrannu? Quannu arrivò vicinu a mia, mi resi 'na tumpulata, ma 'na gran tumpiulata, ca visti tutti i stiddhi ri menzionnu, tanta fu fotti.
Iddha, cuntinuava a diri, 'ntoni, 'ntoni, arruspighiti ca jhavi 'na nuttata ca ti giri ie ti firrii, chi ti pigghiò, ma fattu scantari?
Jhavi ri rassira ca sbraiti ie straculii comu 'n dannatu, susiti ca ti pottu o spitali a fariti cuntrullari, ri quant'avi ca ti mittisti 'n testa ri scriviri, sfasasti completamenti, già ca avutu sempri l'atterii, ma ora funnistu ro tuttu!
Sbacantasti, macari a buttigghia ri l'acqua, facennimi moriri ra siti.
Ti riceva ri passarimmilla, ie, ta vivevutu tu, chi scisti foddhi? Cu tutti 'ssi vuci, risautai, ie, mi truvai 'nto menzu ro ma lettu, ie, ma muggheri ca jttava vuci, comu 'na pazza, mentri ca manu mi faceva segnali vessu a culunnetta unni c'era 'na buttigghia ri acqua

vacanti. Rapii l'occhi boni, ie, ripigghiai cuscenza, capennu, ca jera matina prestu, ie, a vo rummutu sunnannimi tuttu cosi. Nu' ci voleva cririri, ca fu 'n sonnu, tantu ma vo passu veru.
Madre allattante- Museo Archeologico
Paolo Orsi Siracusa
Antico mercato Ortigia 1903
Corso Matteotti. già Via del Littorio
PASSARU I CRAPI IE
M'ARRUSPIGGHIAI
Sonnu, o nu' sonnu, tuttu chiddhu ca ma riaddu, parola pi parola, 'u scrissi ccà, e, cu sa senti sa sona, spirannu, ca cu si ricanusci, viri bonu chiddhu ca fici.
Comunque, 'i fatti ie pissunaggi sunu pa maggior patti veri, ie, cocchi cosa ammintata ma putissi jessiri vera macari chissa.
A menti serena, dopu 'stu viaggiu 'mmagginariu co ciriveddhu, unni scoppa, scoppa, haja capitu, ca l'omunu, a tuccatu 'u funnu, ie, chistu jè 'u mumentu ri puggiari 'i rinocchia 'n terra, chiamannu 'u pattri.
Nu' si pò cancellari 'u mali cu 'n coppu ri spugna, ma cettu uomini ie fimmini, 'nsemi, putemu ricuminciari a rarini da fari, no, pi fari cosi 'straudinnari, ma cosi semplici, cosi nnichi.
Pattemu ro particolari, p'arrivari a tutti, 'ncumicciannu re parenti chiù stritti, finennu 'nte chiù luntani.
'N cocciu ri levitu, fà fimmintari 'na quantità enormi ri farina, cu sapi se pigghianu pi murellu 'i tanti cocci ri levitu putissunu ammiscari a malatia o munnu 'nteru, ricriannulu vivibili?
U travagghiu, certamenti nu' nobilità l'omu, ma jè necessariu picchi runa a surrisfazioni ro giustu varagnu comu avissa ghiessiri, ie, fa sentiru utili 'i pissuni, ca si realizzunu aiutannu macari all'autri.
Nu' jè giustu ca, " 'u pisci 'rossu s'ha mangiari 'u pisci nnicu", 'nto munnu c'è spaziu pi tutti.
'Nveci re reci cumannamenti unu sulu: "fai chiddhu ca ti pari basta ca chiddhu ca fai, nun fa dannu all'autri", fimmini, uomini, animali, pianti ie cosi. 'A rizzetta nu' jè sicura, ma putissi rinesciri.
Nu' jè cu l'oasi faunistichi protetti ca si risolve 'u problema ra natura, chissu jè 'n compromessu, tuttu u munnu s'ha sabbari ro dannu ca stanu facennu sfruttannu a tappitu la qualunqui.
'U riccu, jhavi bisognu ro poviru, pa ristari riccu, ie, 'u poviru, javi bisognu ro riccu pi ghiri avanti, nu' fussi megghiu se stassumu tutti boni?

Cumeddia Sarausana
Antonio Randazzo

Qualche giorno prima del 31 ottobre tutti i bambini siciliani scrivono una lettera ai propri defunti

Anche in Sicilia cresce la festa di Halloween ma la Festa dei Morti resta ancora la più sentita... Sempre più diffuso anche in Italia il rito dei festeggiamenti di Halloween, la notte delle streghe, molto sentita da bambini ed adulti negli Stati Uniti in particolare. Halloween, originariamente noto come All Hallows' Eve, ha radici celtiche e celebra la vigilia di Ognissanti il 31 ottobre, mescolando tradizioni antiche e moderne. È proprio in questo Paese infatti, che nel XX secolo ha assunto forme tanto accentuate quanto commerciali. Dalle origini celtiche legate prevalentemente alla festa di Samhain, celebrata la notte del 31 di ottobre, Halloween simboleggia la morte e l'occulto di cui è tipico il simbolo della zucca con intagliata una spaventosa faccia sorridente e illuminata dall'interno, derivante dal personaggio di Jack O'lantern. Halloween, le origini del "dolcetto o scherzetto". La festa si è poi diffusa anche in altri Paesi del mondo con manifestazioni che variano dalle sfilate in costume ai giochi dei bambini, che girano per le case recitando la classica formuletta del trick or treat, vale a dire dolcetto o scherzetto. Oggi Halloween, variante scozzese del nome completo All Hallows' Eve, che tradotto significa "Notte di tutti gli spiriti sacri", diventata una delle principali festività statunitensi, sembra abbia assunto più che altro un carattere consumistico discostandosi progressivamente dal significato originario, dove primeggiano festeggiamenti in costume a tema per interi weekend, così in USA come in Irlanda, in Australia e nel Regno Unito, traslando per lo più in divertimento per gioventù cresciuta a discapito del valore classico del "dolcetto o scherzetto", che pure permane.

La sua storia, risalente a tempi remoti, secondo alcuni studiosi trae origine dalla festa romana dedicata a Pomona, dea dei frutti e dei semi o dalla festa dei morti detta Parentalia. L'Influenza di Halloween: Incontro tra Tradizione e Halloween. Negli ultimi anni, l'influenza di Halloween si è fatta sentire in Sicilia, aggiungendo un tocco di modernità alla Festa dei Morti. I giovani, ispirati dalle festività nordamericane, introducono elementi come costumi



spaventosi, dolcetti e scherzi divertenti. Questa fusione tra tradizione e novità ha reso la Festa dei Morti ancora più coinvolgente per tutte le generazioni. Si crea un'atmosfera unica in cui il sacro e il profano si incontrano, permettendo alle generazioni più giovani di celebrare i propri antenati in modo più vivace e giocoso. La tradizione siciliana. Molto conosciuta in Sicilia un'antica tradizione che sembra essere legata a questa derivazione minoritaria, quella in cui la fanno da padrone sulle tavole di tutti, i tipici dolcetti di pasta di mandorle a forma di frutta chiamati appunto "frutta martorana" che, anche in questo caso, si gustano proprio il Giorno dei Morti. Ma c'è di più e di molto caratteristico nel nostro Paese, un rito solo siciliano. Nell'isola, qualche giorno prima della notte del 31 ottobre tutti i bambini scrivono una letterina ai propri cari defunti descrivendo per bene quali doni, giocattoli o altro di ogni genere che sia, desiderano ricevere in regalo e la nascondono da qualche parte per casa. Posto buono può essere sotto il tavolo in cucina così come tra un libro sulla scrivania della propria cameretta. La sera del 31 poi, bisogna nascondere con cura una scodella, meglio se bella ampia, che verrà riempita accuratamente con dolci tipici del momento e a farla da padrone, ovviamente, la frutta martorana che delizia il palato di grandi e piccini e conosciuta in tutto il mondo. Una brutta copia ne è ad esempio il marzapane. Ed ecco che la mattina del 1° novembre, alla buon'ora, tutti giù dal letto alla ricerca in giro per la casa, tra tende, poltrone e tavolini, dei tanto attesi dolcetti e regali e poi di corsa con i genitori al cimitero a ringraziare il proprio benefattore. E guai per chi non è stato un bambino buono, attenzione, durante la notte qualche spiritello malvagio potrebbe venire a farvi dispetti come grattugiarsi i piedi o riempire la vostra scodella con cipolle, aglio e carbone invece che con i golosi dolci. La Notte di Halloween. Nella notte buia e scura, tra le ombre di paura, streghe danzano nel vento, mentre il cielo è un lamento. Zucche accese fanno luce, tra i sentieri della voce, bimbi in maschera, che allegria, dolcetto o scherzetto, che magia! Fantasma bianchi, pipistrelli, volano bassi tra i castelli, mentre il lupo ulula lontano, Halloween è qui, stringi la mano! Un incanto, un brivido lieve, la notte passa, il giorno si beve, ma il ricordo resta nel cuore, di Halloween e del suo splendore.

Salvatore Battaglia

Presidente dell'Accademia delle Prefi



Opinioni repliche

Diventa una esigenza avere uno spazio che consenta a chi ci legge di poter replicare o poter dire la propria opinione su quello che è già stato pubblicato dal nostro giornale. Naturalmente chiediamo repliche stringate, o comunque compatibili con la necessità di dare visibilità a tutti.



cittadinisulwebcittadinisulwebcitt Perfettamente conservato il miqweh di casa Bianca al numero 52 di via Alagona

Ma una delle testimonianze più importanti per l'ottimo stato di conservazione con cui è giunto fino a noi, è il "bagno di casa Bianca", citato dal Capodieci e dal Privitera, che si trova sotto il palazzo Bianca al n. 52 di via Alagona.

Io personalmente sono stata testimone diretta del ritrovamento da parte della signora Amalia Daniele di Bagni del miqweh per raggiungere il quale fu necessario

asportare oltre 150 camion di materiale accumulatosi nel corso dei secoli. A circa 10 metri

sul livello stradale e scendendo 48 gradini perfettamente intagliati nella roccia si giunge alla sala ipostila sorretta da quattro colonne rettangolari con

una bellissima volta a crociera che contiene tre delle cinque vasche di purificazione esistenti, perfettamente conservate con cinque gradini che consentono

la totale immersione richiesta dalla purificazione. Dalla sala si accede a due piccoli ambienti laterali contenenti ognuno una vasca probabilmente adoperati da persone di riguardo.

L'importanza di questo luogo è stata riconosciuta da tutti gli studiosi di ebraismo che ogni anno vi tengono importanti convegni mentre da tutto il mondo arrivano turisti e visitatori per ammirare uno dei miqweh più antichi d'Europa e meglio conservato.



Una delle testimonianze più significative della Giudecca, quartiere abitato per diverso tempo dagli Ebrei che costituivano la più numerosa colonia di Sicilia dopo quella di Palermo, è il bagno di purificazione delle donne (Miqweh) della cui esistenza

si ha notizia in diversi documenti. Per la sua posizione ipogeica, dovuta alla profondità della sorgente, si è perfettamente conservato, a differenza degli altri esistenti nel quartiere ed evidenzia tutte le caratteristiche richieste da tali luoghi di culto:

“che fosse fabbricato per quello scopo, che l'acqua vi giungesse naturalmente dalla sorgente e che raggiungesse tre braccia di altezza perché le donne vi si potessero immergere tutte, prive di qualsiasi ornamento”. Superato l'atrio d'ingresso del palazzo, uno dei più importanti del quartiere, ci si immette nelle ampie sale del piano terra egregiamente restaurato ed attraversando un breve corridoio adiacente si giunge all'imboccatura della scala, interamente scavata nella roccia, che con i suoi 48 gradini porta al primo ambiente sottostante dove si trovano le prime tre vasche. Due aperture nelle pareti laterali immettono in due piccoli ambienti ognuno dei quali contiene una vasca. Il sistema idrico abilmente costruito fa sì che le vasche siano costantemente colme d'acqua e che il liquido si ricambi in brevissimo tempo. La visita a questo importante testimonianza della presenza ebraica nella nostra città, attestata sin dalla dominazione romana e certamente fino al 1492, anno dell'emanazione, da parte di Ferdinando il Cattolico, del decreto di espulsione, rappresenta un'esperienza particolarmente coinvolgente.

Lucia Acerra

LA LEGGENDA DELL'IMPICCATA DI PALAZZO MONTALTO MITI, LEGGENDE E ALTRE STORIE



Ancora miti e leggende. Partiamo dalla leggenda dell'impiccata di palazzo Montalto e a seguire altre storie.

A SPIRDATA

Ma dal palazzo Montalto nessuno mai si è buttato. Il cadavere che nel cortile la leggenda dice che una mattina molto remota dal nostro tempo, vi fu trovato, fu trovato impiccato. Suicidio o omicidio, o meglio donnicidio, visto che si trattava del cadavere di una donna? Nessuno mai lo seppe. Fu lo stesso suo uomo che la stessa mattina volle andare alla caserma dei carabinieri: - Viniti! - disse - Viniti! Me" mughieri è appinnuta a "na corda! - E fatela scendere, buon uomo! Diamine, così grande e robusto come siete, non riuscite a farla scendere, che chiamate noi? - Penni da "na finestra, a pinnuluni! - E allora chiamate i pompieri! - Ma è morta! Pari "na jaddhina appinnuta ô croccu! - Ah, morta è? E chi è stato? - E cu" "u sapi cu" fu? Nuddhu! Ju nun c'era! Accussi l'haju truvatu arricugghiennumi di piscari! Due della benemerita arma subito si mossero e andarono dietro a cumpari Janu.

Trovarono la povera donna appesa davvero come una gallina al crocco, o, per dare meglio l'idea, vista la mole, a un tonno appeso all'uncino su cui si squarta e si tira su nel palischermo; solo che non era un crocco, un uncino ma una robusta "lenza" da pesca d'altura, con tanto di nodo scorsoio, che più si tira e più si stringe. Il capo era ben legato alla ringhiera del balcone. La corda era abbastanza lunga, da fare penzolare il cadavere alle folate di vento piuttosto freddo che tiravano la mattinata di Santa Lucia. - Ci teneva a vestir bene la signora! Sembra una matrona! - disse uno dei due, un giovanotto piuttosto smilzo settentrionale: si capiva che non era siciliano perché noi non usiamo quella parola o almeno quella pronuncia. Egli infatti stette ad osservarla attentamente per qualche istante. - Avia statu è vespri â cattidhrail! - si limitò a dire cumpari Janu. - E voi come lo sapete? - intervenne a dire l'altro, mentre il primo rimaneva ancora a osservare il cadavere che penzolava, smosso dal forte vento come una bandiera, cercando di cogliere qualche particolare - Non avete detto di aver rincasato adesso dalla pesca? - Oggi è Santa Lucia e vossia sapi ca chiddhi d'"o scogghiu â sira prima vanu è Vespri sulenni pi divuzzioni â santa patrona "i Sarausa! Vossia di unn"è? - Non importa che voi sappiate di dove siamo! - rispose questa volta lo smilzo settentrionale - Importa invece sapere se si è impiccata o è stata impiccata. I moventi? - Pirchi vinti? - domandò cumpari Janu, che in italiano non era affatto forte - Pi „mpiccarisi nun ha abbastatu sulu iddha? - Ho chiesto i moventi, ossia i motivi, le cause, per cui è stata impiccata o, come dite voi, si è impiccata. Voi che dite? Cumpari Janu, che aveva, come si suol dire, il carbone bagnato, rimase un po" in disagio; ma solo un po" perché, astuto qual era, furbo come una volpe, si riprese subito e rispose: - E chi ni sacciu! Chi ni pozzu sapiri, iu! Povira Luciuza! - e fece tale scena, da farsi spuntare le lacrime sul serio - Chi beddhu onomasticu facisti! I due convennero che bisognava avvertire subito il procuratore e l'esperto di medicina legale: - Mentre io torno in caserma ad avvertire chi di dovere - disse lo smilzo settentrionale, che dei due era il graduato - voi non muovetevi di qua! - "A putemu scinniri, "ntô mentri? - Ho detto voi non muovetevi di qua! Capito? - E cu" si movi, allura?! Si era fatto già giorno e cominciò qualcuno a passare da lì, anche se era giorno di festa. Scorgendo cumpari Janu e il carabiniere, il primo che si trovò a dare un'occhiata da quella parte fu curioso e domandò: - Chi fu? C'è cosa, cumpari Janu? - Morta è!... Appinnuta! - rispose



sforzandosi di trattenere i singhiozzi, che, in verità, ci voleva più sforzo a farli... - Bih, mischinazza! Comu fu? Cu" fu? - E cu" avia a "ssiri? Iddha stissa, s'appinniu! "N colpù di pazzia, fu, di fuddhania!... In men che non si dica, gente ne accorse tanta: quel quartiere è centrale. Tutti a osservare, tutti a domandare: -Comu fu? Cu" Fu? - Il perfido cumpari Janu si sforzava solamente di trattenere i finti singhiozzi, asciugandosi con un fazzolettone rosso le lacrime che non spuntavano. Giunse anche don Libboriu, ma sentendo quel chiacchierio e vedendo quella gente, si affrettò a scomparire: lui ne doveva sapere qualcosa: era infatti l'amante di donna Lucia e immaginò subito cosa fosse accaduto: La sera dei Vespri, infatti, egli era stato in casa di lei, che in cattedrale non vi era andata affatto e si era intrattenuta a letto con lui, sapendo che il marito era andato a pescare e sarebbe tornato solo nelle mattinate. Invece, siccome l'indomani era la festa di Santa Lucia e la fortuna aveva voluto che pesce ne avesse preso in abbondanza in poco tempo, era tornato che appena era suonata la mezzanotte, portando il pesce a casa. Lei aveva sentito il rumore per la scala e aveva fatto fuggire in fretta l'amante, dalla porta segreta - sapete che in quei palazzi ce n'era sempre qualcuna - ma non così in fretta che compari Janu, con la coda dell'occhio non avesse visto un'ombra. - Cu" c'era cu tia? - le aveva domandato il marito, che già si sentiva sulla fronte qualcosa che gli faceva prurito... - Nuddhu - aveva risposto donna Luciuza, mentre si andava un po" rassettando. - Comu nuddhu?!... - Nuddhu, ti dicu! Nuddhu! Sula era!... - Ci su" allura "i spirdi? - Nuddhu, t'aggiuru! - Dimmi cu" c'era, Luciuza, sinnò a tia fazzu addivintari spirduta? Lei a dire che non c'era stato nessuno e lui a insistere a voler sapere chi c'era stato. A poco a poco cumpari Janu diventò una bestia, una bestia feroce, gli occhi gli diventarono di fiamma; avrebbe voluto prenderla a ceffoni, strapazzarla, massacrarla, ma si tratteneva: era furbo fin troppo per non pensare che quella sarebbe stata capace di andare dai carabinieri, mostrare i lividi, le ammaccature, se non peggio, all'ospedale, per mandarlo in galera e godersi così il suo amante... - Vidi ca si nun mi dici cu" c'era cu tia, pi quanto è veru ca sugnu "n galantomu, "n omu d'anuri, ca certi così nun li supportu, ti scannu! E lei sempre a negare; anzi a un certo punto era stata fin troppo provocatrice:

- E ammazzimi! Ammazzimi! Accosi finisci in galera, a casa cu „n occhiu, ca è cà vicinu! E gli porgeva il collo. Il collo! Fu un lampo!

Un'illuminazione! ...Nella stessa stanza c'erano alcuni attrezzi da pesca, anche un conzo... fili di tutti gli spessori, anche quelli che avrebbero potuto reggere il peso di un tonno anche ben più pesante di un uomo, di una donna, specialmente, come donna Lucia, che sottile e delicata com'era, non raggiungeva nemmeno il mezzo quintale... Ne scelse uno adatto, di un paio di metri: scorrendo per il collo avrebbe cancellato benissimo le sue impronte! Donna Lucia ebbe un brivido, capì cosa intendeva fare il marito, ma non ebbe più il tempo di fuggire dalla stanza, di gridare, di muoversi, che quello, da esperto del mestiere, le passò come un lampo il cappio al collo, la trascinò dal letto al balcone che già aveva perso i sensi: legare l'altra punta della corda al balcone, sollevarla ormai inanime e lasciarla pendere come un pupazzo, era stata questione di pochi attimi. Era uscito nuovamente di casa, portandosi dietro la sporta del pesce prima pescato, era tornato sulla sua barca: mettersi al largo senza che nessuno si fosse accorto di nulla, era stata una cosa da nulla. Sul far del giorno, come faceva al solito, era tornato a casa, era entrato nella camera da letto, dove a quell'ora donna Lucia continuava, di solito, a dormire, aveva cominciato a chiamarla, prima sottovoce, poi a squarciagola, senza, ovviamente, sentire risposta; quindi era andato in caserma: un piano veramente diabolico! Il piano diabolico funzionò perfettamente in tutti i particolari: nessuno immaginò mai che fosse stato lui a impiccare la moglie: "N colpù di pazzia fu, di fuddhania! - tutti si dissero - Poviru cumpari Janu; nun la miritava "sta disgrazzia! "E Don Libboriu?" - direte voi: quello non parlò affatto, riteneva, infatti, che se avesse parlato ci sarebbe andato di mezzo anche lui: - I moventi? - aveva domandato lo smilzo carabiniere settentrionale. Non sapeva che in Sicilia, a quei tempi specialmente, i tradimenti si pagavano salato! Ma non finì lì. Cumpari Janu a letto non sapeva dormire solo: era abituato a dormire con donna Lucia, senza mai essersi accorto che lei da qualche tempo, appena messasi a letto, si voltava dall'altra parte, dicendogli che si sentiva morire dal sonno e davvero si addormentava subito, che pareva una statua... Cominciò, perciò a soffrire di insonnia, ad avere gli incubi. Appena chiudeva un po" gli occhi li riapriva di soprassalto, saltava a sedersi nel letto tutto tremante, gridando: - "A spirduta! "A spirduta! Che gli apparisse davvero il fantasma di donna Lucia, chi lo può dire? Si alzava dal letto, invaso dal terrore, accendeva il lampadario, pensando che con la luce il fantasma sparisse... ma no! Il fantasma lo doveva avere dentro, nella coscienza; andava in cucina, a prendersi una "carmina", due, tre... fino a stordirsi, ma il fantasma gli era sempre davanti agli occhi! Si aggirava di stanza in stanza per la casa, pallido e stralunato che pareva lui stesso uno spirito. Allora si vestiva in tutta fretta e usciva di casa, sempre cercando di sottrarsi alla terribile visione mentre, tremando come una foglia, arrivato in piazza vi si aggirava attorno finché incontrava qualcuno, che vedendolo così stralunato gli domandava cosa avesse; egli allora si stringeva forte a lui e con un fil di voce, stremato, pallido e madido di freddo sudore, gli diceva: - "A spirduta! "A spirduta! Furono pochi giorni, o meglio poche notte, che l'ultima fu ancora più terribile. Appena chiusi gli occhi sobbalzò con il cuore in gola e così com'era, in mutandoni fuggì di casa, questa volta urlando come un

forsennato: - "A spirduta! "A spirduta! Cu iddha mi voli! Cu iddha!... Siccome era appena la mezzanotte e parecchi non erano andati a letto, accorsero a quelle urla: lo videro barcollare mentre con tutto il fiato che aveva in gola andava gridando: - "A spirduta!... "A spirduta!... Vattinni! Cadde e non si mosse più: un infarto lo aveva fulminato. Da allora quell'angolo di Ortigia venne chiamato con il nome con cui oggi tutti lo conosciamo. Ma lo spirito non l'ha visto mai nessuno.

IL PUPARO SIRACUSANO

Un allievo di Socrate, l'ateniese Senofonte, ci parla di un puparo, un siciliano di Siracusa, che con le sue marionette rallegrò il convito offerto da Callia in onore di Autolico, vincitore di una gara atletica. Al convito, che sarebbe avvenuto nel 421 a.C., era presente anche Socrate, che richiese al puparo siciliano di fare ballare le sue marionette, ed egli eseguì la danza di Bacco e Arianna. Terminato lo spettacolo, Socrate gli chiese che cosa desiderasse per essere felice: il puparo di Siracusa, con arguzia tutta siciliana, gli rispose: "Che ci siano molti sciocchi, perché essi, accorrendo allo spettacolo dei miei burattini, mi procurano da vivere".

IL TESORO DI CALAFARINA

La grotta di Calafarina si trova presso Pachino a Marzamemi, il cui toponimo deriva dall'arabo Marsa-al-haman, che significa il "porto delle colombe". Una leggenda locale afferma che dentro la grotta di Calafarina gli arabi, sconfitti dai normanni, prima di partire per l'Africa, ammucciarono i loro ingenti tesori, ivi trasportati con 100 muli; e vi sgozzarono i loro schiavi mori, per lasciarli come guardiani di questa travatura. A Pachino si assicura che, nelle notti di tempesta, si sentano ancora le grida di questi sventurati guardiani. Perché non provate voi a liberarli, col vantaggio di diventare ricchi?

A PILLIRINA

La costa est della penisola della Maddalena, così chiamata per l'esistenza un tempo su di essa di una chiesetta dedicata appunto a Maria Maddalena, è anche nota dai Siracusani come "a Piddirina, la Pellegrina". Il nome si ricollega ad una leggenda di pescatori, secondo cui, un tempo, un giovane marinaio ed una giovane fanciulla erano soliti incontrarsi in tutte le notti di luna piena nella grotta posta in fondo alla Cala della Pillirina (v. pagina "Il mare delle memorie") per amarsi appassionatamente su di un letto di alghe. Un brutto giorno, anzi una brutta notte, la giovane si recò come sempre nella grotta per aspettare il suo bel marinaio, ma questi non si fece vedere nè allora, nè mai più (come peraltro pare sia uso frequente fra i suoi colleghi). La giovane non si diede per vinta e da allora andò pellegrinando più e più volte nei dintorni della grotta, ma sempre invano. I pescatori raccontano che ancora oggi, bordeggiando nei pressi della grotta nelle notti di luna piena, sia possibile vedere racchiusa in un fascio di luce lunare la povera Pellegrina, che aspetta invano il suo giovane marinaio.

GIUFA : TIRATI LA PORTA

'Na vota la matri di Giufà si 'nni ju a la Missa e dissi a sò figliu: - Giufà, vaju a la Missa; tirati la porta e mi veni a trovaru a la chesa. Giufà, comu nisciu sò matri, piglià la porta e la misi a tirari; e tira e tira, tantu furzau ca la porta si nni vinni. Giufà si la càrrica 'n coddu, e va a la Chiesa a jittaricilla davanti di sò matri: - Ccà cc'è la porta!... Naturalmenti so matri ci detti 'na bona fracchiata di lignati. Su' cosi di fari chisti?

Il tuppetto girava al contrario portando vecchi ricordi che svanirono quando si fermò

Nemmeno ricordava di possedere quel vecchio magazzino. Avevano venduto tutto quanto realizzato dai progenitori. Chi sa come quei pochi metri quadrati erano sfuggiti. Un basso sgangherato, limitrofo agli immobili che possederono, in uno stretto e buio vicolo dell'antico centro storico cittadino, utilizzato nei tempi passati dai familiari come deposito di mobili e arredi fuori uso. Lui non ricordava, ma gli eredi dei nuovi acquirenti, leggendo atti e carte, riuscirono a identificarlo, lo chiamarono e lo pregarono di rendere fruibile quel locale al più presto, per lavori urgenti alla loro rete idrica. Scocciato dal caldo e da qualche acciacco, non poté fare a meno di rendere la sua disponibilità, ma come fare. Erano passati decenni, non ricordava di avere chiavi, non ricordava neanche di possedere ancora quel basso. Pensò a chi poter delegare quella

fastidiosa seccatura, interrogò la memoria recente e persino la lontana; le trovò entrambe impreparate. Nessuno avrebbe potuto sostituirlo. Si armò di buona volontà e andò a vedere come avrebbe potuto aprire la porta, sicuramente con l'aiuto di un fabbro. Altra seccatura, allora li attorno avevano bottega uno stuolo di artigiani, oggi solo friggitorie e case vacanze. Non poteva neanche arrivare in auto a causa della ZTL e la strada a piedi, tra il caldo e il ginocchio malandato, fu una vera tortura. Ebbe, però, fortuna, il vecchio catenaccio che chiudeva l'uscio, totalmente posseduto dalla ruggine, cedette al primo strattone, non fu così necessario chiamare un operaio. Mezzo portoncino si aprì e dopo decenni lasciò entrare un refolo d'aria, un raggio di luce il quale, riflettendo su una enorme maglia filata da generazioni di operosi ragni, illuminò l'unico ambiente. Aprì l'altra anta del portone e iniziò a guardare intorno. Sedie sfondate, una cassa panca tarlata, vecchi armadi e



credenze. Una vecchissima radio, già fuori uso quand'era bambino. Un tavolo senza un piede, un comodino con un cassetto. Lo riconobbe era il suo, compagno al suo letto. Aprì d'istinto il cassetto, come tante volte aveva fatto. Dentro alcuni fumetti scoloriti, figurine di calciatori, un metro di spago e un tuppetto in legno. Il tuppetto era una sorta di piccola trottola con la punta di ferro. Vi si arrotolava uno spago attorno e poi lo si tirava per terra tirando la corda arrotolata. Se l'operazione veniva ben fatta, la trottola avrebbe girato sul selciato per alcuni minuti. I più bravi erano capaci di farla roteare tanto, addirittura riuscivano a farla salire sul palmo della mano, per poi riposarla sul selciato, sempre in movimento. Lui non era così bravo, però riusciva a farla roteare per lunghi periodi. Pensò a quanto poco bastava ai bambini di un tempo per passare il tempo libero e gli venne di provare se era ancora capace di far roteare un tuppetto. Lo spago era nel cassetto, pertanto non mancava altro. Lo strinse, ben serrato, attorno la trottolina, infilò il nodo che chiudeva il laccio tra il mignolo e l'anulare e preso il tuppetto con pollice e indice lo lanciò sul pavimento, sbrogliando, allo stesso tempo, lo spago. Con una certa soddisfazione vide la trottola roteare sul pavimento. Qualcosa, però, non sembrava andare per il verso giusto, la trottola girava al contrario, rispetto le regole della fisica. Riprovò nuovamente tutto andò come prima, con l'aggravante, che forse per il tanfo della muffa, o per l'odore di chiuso, iniziò ad avere allucinazioni. Per un attimo vide la sua vecchia 50 special gialla, che da ragazzo ricoverava in quel basso per la notte. Pensò di uscire fuori e magari provare a far girare il tuppetto sul selciato del vicolo, convinto che il movimento venisse falsato a causa del pavimento melmoso del basso. Caricò la corda e lanciò la trottola sul selciato asciutto del vicolo. Quella, incurante, continuò a girare al contrario. Non si capacitava. Si pose in ginocchio e continuò a osservare sbigottito la rotazione anomala del tuppetto. Lo stupore trasbordò quando alzò lo sguardo verso le pareti del vicolo e non vide più pub e friggitorie, i portoncini delle case vacanze, bensì: don Peppino il calzolaio che batteva una suola fischiettando, cesti di frutta e verdura fuoriscire dalla bottega di donna Mimma, l'ebanista lucidare mobili davanti l'uscio, donna Ninetta stendere i panni su un laccio legato al muro. Poi il tuppetto terminò di girare e tutto tornò come prima. I casi a questo punto erano due: o aveva trovato una trottola che girando al contrario portava indietro il tempo; o era maturo per un ricovero psichiatrico. In tutti i casi questa è un'altra storia. Presto ne saprete di più.

I figli di Satana esistono ma il rimedio giusto non è il mago/ciarlatano

Due episodi di satanismo e magia nera sono stati recentemente oggetto di cronaca a Siracusa: sedicenti o autentici? Un quotidiano ha riportato quello di magia nera il 3 luglio scorso e quello di satanismo il 6 luglio, illustrato egregiamente anche da Frana che l'ha riassunto in 4 fasi con eccezionale incisività. Ancora oggi avvengono certi episodi che è difficile spiegare. La superstizione è condannata dalla Chiesa, ma in ogni Diocesi c'è ancora un prete esorcista. L'ultimo che ho conosciuto io era il Priore dei Servi di Maria di Grottasanta, il Rev. Padre Raffaele Montanino, napoletano, che è andato via da Siracusa da qualche anno. Egli personalmente mi riferiva che l'indivoltamento esiste ancora ed a Siracusa ha avuto diversi casi.

Dopo di lui pare che l'Arcivescovo Costanzo abbia designato un frate del Convento dei Carmelitani Scalzi. Avendogli io telefonato per pregarlo di un incontro, non lo ha accettato. Avrei forse dovuto dichiarargli che ero indemoniato per scomodarsi? Confesso che sono stato tentato di farlo; ma non sono abituato a mentire, purtroppo! C'è chi, però, mi ha confessato di essere ricorso a Padre Sortino, presso il santuario di Bethania, in contrada Isola. E lo ha fatto con discreti risultati! Come pure sono rimasti soddisfatti parecchi altri. Ho chiamato, pertanto, Padre Sortino; ma è stato lui a farmi il nome dell'esorcista ufficiale diocesano. Mi viene strano, comunque, che quel parroco di cui il giornale parla (ma fino a che punto è vera quella notizia?) non abbia consigliato ai parenti della povera Assunta Marsala di rivolgersi per un eventuale esorcismo all'esorcista diocesano o tutt'al più al pur bravo Reverendo P. Sortino. Invece sono stati indirizzati presso un elettricista di Palazzolo, in odore di... esorcismo. Palazzolo, se ben ci si ricorda, è salito più volte agli onori della cronaca per episodi di magia nera, messe nere, dissacrazioni...lo stesso ho riportato l'episodio accaduto a me e al prof. Angelo Giudice nel visitare l'ipogeo di Valeria, a circa 5 chilometri dal paese: il collega a un certo punto mi disse: «Guarda, guarda, che belle immaginette che vi sono ai piedi di questa tomba, dentro il sacello!

E mi porse una luridissima rivista pornografica che aveva trovato in una fessura dell'ipogeo. Si sarà trattato di un semplice sporcaccione che veniva a masturbarsi in quel luogo sacro guardando le femmine nude della rivista o non piuttosto di un'autentica dissacrazione, peggio di come è avvenuto in questi giorni al cimitero di Siracusa?

La Chiesa Cattolica oggi è molto cauta nel parlare subito di indivoltamento: «Su cento casi sì e no ve ne saranno un paio di autentico possesso del demonio!» Ma la suggestione e la conseguente superstizione sono incredibilmente diffuse. E non solo tra il popolino: «A chiedere consiglio e aiuto - affermava proprio uno dei più prestigiosi maghi re-centemente, con cui mi sono incontrato per rendermi conto di che ... grado fossero le sue prodigiose facoltà - sono di tutte le classi sociali.

«Ho avuto l'impressione che non credesse molto ai suoi poteri magici: ma questo non conta assolutamente! Quello che conta è che si faccia credere agli altri di possederli, di suggestionare chi ricorre ai fattucchieri. E la



suggestione può fare scattare certi fenomeni che ancora oggi, con tutti i progressi scientifici che abbiamo fatto, non riusciamo a spiegarci. Per questo la Chiesa che un tempo gridava subito alla stregoneria, alle diavolerie, e mandava al rogo santi come Giovanna d'Arco, Girolamo Savonarola e mille e mille al-tri, adesso ci va con i piedi di piombo nell'ammettere che si tratti di possessione diabolica e persino di miracolo. Persino le pratiche spiritistiche (quelle del tavolino che si muove, per intenderci!) spesso non sono che autentiche imposture o suggestioni; ma su chi ha una personalità labile possono essere determinanti e fare scattare certe conseguenze imprevedute e imprevedibili: ecco perché sono severamente proibite dalla Chiesa.

Se poi un impostore e mistificatore di fattucchiere che si definisce mago e che riesce a spillare dalla superstizione e dalla creduloneria della gente fior di quattrini (pensate che una semplice visita presso uno di questi sedicenti maghi non vi costa meno di un biglietto da centomila) e a farsi villette, terreni e palazzi imbrogliando il prossimo, ha la ventura di fare scattare la suggestione su chi è ricorso alle sue fattucchiere o su chi queste vengono dirette - e si badi che le fattucchiere vengono fatte in maniera tale, con impiastrici e aggeggi tali che impressionino, atterriscono, suggestionino già di per sé la persona che se le vede indirizzate!...il gioco è fatto!

Il carisma di cui costui aumenta in progressione geometrica e il fattucchiere diventa uno stregone, un santone capace di compiere, secondo la superstizione della gente che ci crede, autentici prodigi. Uno di questi stregoni ebbe a dichiarare a Padre Amato nel Congo, come una volta ho riferito, che, pur volendosi convertire e pur non credendo affatto di possedere potere magici ma semplicemente forza di suggestionare i poveri negri, non trovava altro modo per poter vivere che sfruttare la superstizione della sua gente! Il peggio è

quando c'è chi è suggestionato per primo, credendo di possedere veramente tali poteri magici.

Un sociologo non può, comunque, non domandarsi perché, in pieno secolo "dei lumi e delle candele", quale il nostro, alle soglie del 2.000, in pieno secolo della scienza e del neorazionalismo c'è ancora tanta gente superstiziosa, che crede che con certe pratiche, tramite l'intervento di un mago, d'uno stregone, d'un sensitivo, d'un fattucchiere, d'un medium... possano verificarsi fatti straordinari, sortilegi, fattucchiere, malocchi, iettature, guarigioni, malattie, interventi di energie misteriose pro e contro, fortuna, mala sorte, fanatismo: è la sete del mistero!

Chi non ha la vera fede, chi non crede fermamente in Dio, sente un bisogno impellente, irrefrenabile e incontrollato di arrampicarsi a un surrogato di Dio: il demonio e a tutto ciò che al demonio è attribuito, come dice Giovanni nell'Apocalisse. L'uomo d'oggi-come dice nel suo interessante ultimo libro Gaetano Lo Magro - è l'uomo senza certezze, senza fede. E senza certezze, senza fede, si è senza autentici ideali. Per questo ci si appiglia alle pratiche più strane, ai riti più satanici, alle fattucchiere più insulse, ai culti più dissacratori, alle messe nere più assurde: spesso, soprattutto nei giovani, è semplice atto di spavalderia; ma il più delle volte è vuoto di coscienza, incapacità di conquista interiore di valori e abbandono a ciò che sembra promettere una soluzione ma che in effetti per soluzione non offre altro che l'illusione, la delusione, la disperazione e la tragedia. Chi va dal prete, insomma, non va dal mago; e tanto meno un buon prete ti può indirizzare da un ciarlatano e, tanto peggio, da un esaltato: se lo fa, anche se ha l'abito e dice messa, anche se non fa fatture e sortilegi direttamente, non è un vero prete e il Vescovo dovrebbe intervenire!

Arturo Messina

Le mie storie con Dino Cartia

Per 40 anni amici veri, felici di cazzeggiare insieme



Eravamo in una trattoria di Trastevere a Roma e dopo aver cenato da Dio, tutti insieme chiedemmo a Rosa Balistreri di suonarci qualcosa. Per magia spuntò dal nulla una chitarra e Rosa intonò "ma comu fanu i babbaluci cu li conna a rumpiri i 'mbalate..." E' stato quello un momento della mia vita in cui sono stato veramente felice, e Dino era con me, a babbare, a spiegare la vera Roma a me che arrivavo da Siracusa e avevo conosciuto Roma sempre da turista. Avevo 31 anni, avevo vinto il Premio Capodieci per il giornalismo che mi era stato consegnato in Campidoglio, immeritatamente vicino a mostri sacri come Ruggero Orlando e Piero Angela e una quantità di artisti immensi, come appunto Rosa Balistreri. Dino, che insieme ad Armando Greco, era il cuore del Premio Capodieci, mi aveva preso sotto la sua disinteressata protezione. Mi aveva portato in giro per la capitale insieme a mia moglie, mi aveva fatto conoscere personaggi illustri, il noto editore, il noto libraio eccetera. Mi aveva riscaldato il cuore con il suo affetto. Nel mentre pensava all'organizzazione, a sanare contrasti e vanità artistiche di soggetti vari, ed era nonostante questo "manicomio" sempre presente con me, sempre attento e affettuoso, come anche Armando. Eravamo siracusani

fuori le mura.

Da allora e per quasi 40 anni con Dino Cartia siamo stati amici veri, di quelli che quando trovavamo il tempo (che non avevamo quasi mai) si raccontavano tutto, gioie e dolori. Con cruda sincerità. Io sapevo le sue debolezze e lui sapeva le mie, era un conforto poter parlare liberamente con qualcuno. E' una cosa che succede di rado nella vita visto che in quasi tutti prevale la voglia di recitare la parte che gli altri ci hanno assegnato. Io ero il giornalista aggressivo e rampante? Bene, quando parlavo facevo il giornalista aggressivo e rampante. Dino era accreditato di un pizzico cinismo e anche lui osservava questo copione. Qual era la realtà? Beh, non lo dico, non tradisco un amico a cui ho voluto, voglio e vorrò bene.

Dico invece chi era Dino per me. Intanto un amante, che dico un amante, un cultore del supercazzeggio. Dino aveva amato come un pazzo Efisio Picone, figura assai nota ai siracusani con qualche anno sulle spalle. Efisio era estro e genialità, voglia di vivere e voglia di farsi male in lui erano un tutt'uno. Aveva amato Armando Greco che in quanto a pazzie non era secondo a nessuno. Aveva amato il giornalista Mazzone e

l'imprenditore Baglieri e tanti, tanti altri. Tutti brillanti per diversità ma con il denominatore comune dell'amore immenso per Siracusa, per una città che strega i suoi figli. "Quelli della notte" con Dino e molti di quelli che ho menzionato prima lo giravamo senza telecamere a Siracusa molto prima che, con tutto il rispetto, ci pensasse Renzo Arbore. E tanto più i personaggi erano singolari tanto più ce ne innamoravamo.

Altro carattere distintivo la cultura. Magari qualcuno ha sorriso per qualche imperfezione linguistica, ma Dino era uomo di cultura vero, ricercatore accanito, in grado di perdere settimane, mesi, anni per arrivare a dimostrare una sua intuizione. Il suo archivio è vastissimo e la municipalità siracusana dovrebbe pensare fin da subito ad acquisirlo dopo aver contattato i parenti. Lui amava stupirmi e quando ci vedevamo o ci sentivamo per telefono aveva sempre una chicca da raccontarmi, ..ho trovato uno scritto...lo sai che c'è una foto degli anni cinquanta...

Amava moltissimo la sua famiglia, a modo suo, con

l'arma dell'ironia, con la battuta che solo apparentemente era pungente ma da cui si evinceva un affetto appassionante, travolgente.

Dino aveva apprezzato molto una pagina che avevo fatto sul mio giornale in occasione della scomparsa di Michele Messina, grande avvocato e grande amico. "Non succede" mi aveva detto "ma se succede, mi raccomando". La battuta era detta in siciliano e tradotta perde molto, il tono comunque era quello ironico di sempre, della "burrula". Avevo pensato di raccontare tutte le cose che abbiamo fatto insieme, conoscenze, zingarate, trasmissioni, giornali, articoli, viaggi. Quello che di solito si fa quando manca un personaggio come Dino. Ma non me la sento. In queste occasioni io e Dino invece amavamo raccontare la famosa battuta del barone al mezzadro. Quando il mezzadro gli comunicava che era morto qualcuno in paese, il barone era stentoreo: "O fan culu cu mori". Come accade nella vita arrivò anche il giorno del barone, praticamente in fin di vita. E il mezzadro pungente: e ora che dice barone? E il nobile con un fil di voce "O fan culu cu resta" Sarà dissacrante ma io e Dino pensavamo che il barone non avesse poi tanto torto. E sono certo che lui lo pensa ancora.