
 

SETTIMANALE  
DI POLITICA  
E COSTUME 

Autorizzazione del tribunale 
di Siracusa n.2/2003  

Spedizione in  
abbonamento postale 

Pubblicità inferiore al 70 % 
 
 

FONDATO NEL 1988 
N° 39/2026 

Domenica 27 settembre 2026 
Email: ifattisr@gmail.com    diretto da Salvo Benanti Anno 38 

Simona Princiotta, elezioni in 
arrivo chi vedi favoriti e chi vedi 
come possibile sorpresa: Carta, 
Nicita, Sorbello, Auteri, Cannata 
e Romano, Gian Antonio Reale, 
Milazzo, Scollo, Liddo Schiavo, 
Pippo Gianni.. 
Salvo purtroppo io non 
immagino alcuna sorpresa. In 
questa terra dove tutto cambia 
per non cambiare nulla penso 
che saranno rieletti i soliti noti. 
Tutto estremamente 
deprimente. 
Dimenticavo, fai parte del gioco 
o preferisci fare l’osservatore, 
l’opinionista, lo spettatore.. 
Preferisco continuare a 
ristrutturare il mio comò come 
stavo facendo prima della tua 
telefonata. 
Italia è con Calenda, ma 
Calenda è con Italia? 
Io me lo auguro fortemente. 
Solo cosi Siracusa verrà liberata 
e potrà avere una speranza di 
ricostruzione. Tu mi dirai che 
tanto non può rifare il Sindaco, 
ma persone come lui, che se 
non stanno in vetrina non 
riescono a vivere, sono capaci 
di rientrare dalla porta di 
servizio. Quindi se fallisce con 
Calenda magari rischiamo di 
ritrovarcelo come nominato 
vicesindaco. Sai questa è gente 
politicamente senza dignità. 
Siracusa è ridotta male, 
nessuno fa il suo lavoro, gli 
assessori sono passivi e in 
alcuni casi poco preparati, il 
sindaco non parla con nessuno 
Assessori? Ma tranne un paio, 
gli altri chi li conosce? Pensavo 
che l’amministrazione peggiore 
sarebbe rimasta quella Garozzo. 
Invece a questo poverino sono 
riusciti a togliergli anche questo 
primato. E devo dire che non era 
semplice. Neanche lui ha mai 
avuto la sfrontatezza di 
aumentare le indennità in modo 
cosi vergognoso (ma forse ai 
suoi tempi c’era un’opposizione 
che gli avrebbe veramente dato 
filo da torcere, oggi tutto passa. 
Il Sindaco non parla con la 
gente perché lui comunica solo 
con gli appartenenti al suo 
circoletto. E partecipa alle feste 
private organizzate da Siracusa 
a Noto. Ormai non siamo noi ad 
emarginare gli omosessuali, 
sono loro ad aver costruito un 
circolo chiuso dove oltre alle 
feste gestiscono anche potere. 
Italia non ha tempo per parlare 
con i cittadini, ma lo ha per 
organizzare i pride che paga 
togliendo soldi a capitoli diversi 
da quello dedicato alla sua 
riserva personale. A Siracusa io 

gli proporrei il pride per i diritti degli etero altro che degli omosessuali.  
Ho chiesto se sono disponibili molti siracusani di grande spessore, ma preferiscono “non mischiarsi”. 
E quindi? 
Fanno bene. In una città dove il popolo ha dimostrato di scegliere Barabba, chi si è costruito con i 
sacrifici il proprio orticello ed ha la fortuna di non aver bisogno di elemosinare nulla, perché dovrebbe 
scendere in campo in una realtà politica di cosi basso livello e sostanza? L’ultima zattera di 
salvataggio l’abbiamo lasciata andare qualche anno fa. Di Paolo Reale non ce ne sono più. 
Qual è la cosa che non funziona che ti manda letteralmente in bestia?  
C’è l’imbarazzo della scelta … per esempio avere ancora la zona Pizzuta isolata rispetto ai mezzi 
pubblici, nonostante ormai sia un quartiere iper popolato. La corsia riservata ai taxi in via Malta, che 
durante il fine settimana rimane la via piu trafficata della città. Della storia dei parcheggi abusivi fatti 
dal comune preferisco non parlare perché ho esaurito tutti gli insulti che conosco. Vergogna. 
Chi ti auguri che vinca e che comunque diventi amministratore.. 
Salvo non vivo piu a Siracusa, la frequento poco, ma la amo tanto. E spero sempre che venga fuori 
qualcuno che abbia il coraggio di spezzare tutte le catene, gli accordi, gli inciuci, qualcuno che dia 
una svolta con un’amministrazione libera e competente. Ma se da una parte lo spero, dall’altra quando 
sento i nomi dei futuri candidati a sindaco (pupi dei soliti pupari) comprendo che la mia rimane utopia.  
Paletti biancorossi dovunque, anche in Ortigia. Più che gusto sono i tempi del disgusto o cos’altro? 
Devi ammettere che è una soluzione semplice ai problemi no? Paletti pi tutti. Da una punta all’altra 
della città. Da Ortigia alla Pizzuta. Che ti devo dire ne avranno comprati uno stock a prezzo ribassato. 
Oppure scopriremo un contratto di manutenzione vuoto per pieno, come fu fatto in passato con le 
biciclette elettriche, ricordi? 

Penso alla sfrontatezza di aumentarsi 
le indennità  in modo così vergognoso  
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Lo sapevate che esistono almeno 10 motivi per 
passeggiare almeno 30 minuti al giorno? 
Camminare almeno 30 minuti al giorno è un 
vero e proprio toccasana per la salute, 
soprattutto per le persone non allenate. Meglio 
preferire la camminata alla corsa, non richiede 
uno sforzo fisico eccessivo e permette di fare 
movimento ogni giorno, con costanza, senza 
affaticarsi troppo e senza annoiarsi. I principali 
benefici di una sana camminata all'aria aperta 
sono ampiamente documentati in diversi studi 
della letteratura medica:  
1) Riduce il rischio di Cancro al seno 
Camminare un'ora al giorno - magari facendo 
due passeggiate da 30 minuti - aiuta a 
prevenire il cancro al seno. Le donne che 
camminano per un'ora al giorno hanno il 14% 
di probabilità in meno di ammalarsi.  
2) Riduce il rischio di Malattie cardiovascolari. 
Camminare a passo veloce riduce il rischio di 
malattie cardiache. E, a parità di energia, la 
camminata veloce è più efficace della corsa. Lo 
rivela uno studio pubblicato dall’ American Heart 
Association.  
3) Allunga la vita. Quando uscite a camminare, 
provate a portare con voi un contapassi o a 
calcolare la distanza percorsa. Fare 5000 passi al 
giorno, che corrispondono ad una camminata di 
circa 3 chilometri, aiuta a vivere più a lungo. L’OMS 
ha messo in evidenza i rischi per la salute di uno 
stile di vita sedentario e ha ricordato a tutti di 
concedersi ogni giorno una bella passeggiata di 
salute. 
4) Perdere peso più velocemente. Il vero segreto 
per perdere peso è il movimento. Per mantenersi in 
forma bastano 30 minuti di attività fisica al giorno. 
Allenamenti troppo lunghi possono risultare 
stressanti, mentre lo svolgimento di esercizi 

moderati incoraggia il calo di peso e la costanza 
nell'allenamento. Passeggiare a piedi, salire le 
scale e portare a spasso il cane sono ottimi punti 
di partenza per non perdere la linea.  
5) Prevenire il Diabete 30 minuti al giorno. 6) 
Stimola la Creatività. Quando camminiamo immersi 
nella natura, la nostra capacità creativa aumenta 
del 50%. Camminare nel verde è davvero benefico 
per il cervello, così come lo sono staccare la spina 
dalle attività quotidiane e fare movimento. 
L'ambiente naturale gioca un ruolo fondamentale 
nel nostro modo di pensare e di comportarci. Il 
cervello si riposa e si prepara a dare vita a nuovi 
processi di pensiero creativo.  
7) Aumenta la produttività. Avreste mai pensato di 
poter camminare mentre siete al lavoro alla 

scrivania? Un esperimento condotto negli Stati 
Uniti ha evidenziato che gli impiegati che hanno la 
possibilità di camminare su un tapis roulant 
posizionato sotto la scrivania migliorano la propria 
salute e la produttività. Come fare senza un tapis 
roulant a disposizione? Approfittate della pausa 
pranzo per fare una bella passeggiata all'aria 
aperta. Riduce il dolore e migliora la funzionalità 
articolare ritardando la disabilità.  
8) Previene l'obesità infantile  
9) Aumenta le difese immunitarie  
10) Risveglia la Tiroide. In fondo è un ottima 
terapia, priva di effetti collaterali e se diventa un 
abitudine quotidiana, può evitare visite mediche, 
non sempre piacevoli.  

Orazio Magliocco  
 

Ci sono dieci motivi tutti importanti 
per camminare 30 minuti al giorno 

Serve anche contro cancro e infarto 
Una nota del dottor Orazio Magliocco 
sulla nostra salute e qualche consiglio. 
Magliocco è  Specialista di Medicina 

Interna e malattie sistemiche e 
metaboliche. Geriatra, Diabetologo, 

esegue Esame Eco color Doppler 
Vascolare tronchi sovraortici ed arti 

inferiori, terapia del dolore, 
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A FASOLA RO VARBIERE 
TESTAROSSA RI IUSU 
In un periodo di gravi 
turbolenze politiche che 
economiche ci avviciniamo 
lentamente all’autunno… in 
questo breve racconto 
parleremo del Barbiere 
Testarossa, Il nome fa 
riferimento a un personaggio 
storico del posto, un barbiere 
soprannominato Testarossa, la 
cui bottega o la cui figura 
erano legate alla vivace 
socialità del quartiere antico 
(alias mio Padre). 
Eccoci, catapultati 
nell’autunno il dolcissimo 
settembre di una volta…? no 
l’odierno ha assunto le 
sembianze di un piovoso, 
noioso, triste settembre, in 
gran parte d’Italia. 
Sono portato ad associare le 
stagioni meteorologiche al 
cibo, una delle passioni mie e il 
primo che mi viene in mente di 

Uno dei ricordi più nitidi e belli 
della mia infanzia e adolescenza 
sono i “Fagioli di Testa Rossa”   

questi tempi è la pasta con i legumi freschi di stagione i fagioli. 
Non solo un cibo, un rituale, qualcosa che arriva in tavola sempre da protagonista. Si prepara non solo 
per il piacere di mangiarli ma per stare insieme. È uno dei ricordi più nitidi della mia infanzia e 
adolescenza: “I Fagioli di Testa Rossa il Barbiere”. Ancora oggi è un piatto che da solo fa la festa in 
casa Battaglia… 
Tiro in ballo la proprietaria di una bottega che forniva mio padre “U Varbieri” (Il Barbiere) Donna Vicè, 
era lei la regista di tutta l’attività, un donnino piccolo, curvo sotto il peso degli anni e non solo, 
lavoratrice instancabile, carattere dolce ma estremamente volitivo, autorevole e mai autoritaria, mai 
sentita litigare o discutere con i propri clienti… era lei che vendeva e sbucciava i fagioli freschi per 
cucinarli a casa mia, mia madre lavorava all’ospedale. 
Il mattino della cottura, cotti rigorosamente sulla cucina a legna, “U Varbieri” andava a prendere il 
sedano alla fiumara… un odore indimenticabile che inebriava tutta la 750 Giannini.  
Poi si iniziava, lentamente, a pioggia, a far scendere tutti i semi nella pentola e poi entrava in azione il 
nodoso bastone, non troppo liscio per poterlo maneggiare meglio, si girava, sempre rigorosamente 
nella stessa direzione per almeno 40 minuti ad intervalli, il tempo di una Messa si diceva. 
Alla fine la pentola veniva svuotata sui piatti antichi di terracotta smaltati e mescolati con la pasta 
fresca detta i cuddurreddi cotti nel mosto e serviti in tavola con l’inevitabile olio d’oliva vergine… il 
tocco magico. Per l’occasione veniva invitato lo zio Benito che nonostante fosse già sposato da 
tempo… non perdeva l’occasione di assaporare il rinomato piatto in presenza di sua sorella alias mia 
Madre… 
Mi viene sempre più spesso da pensare a quei tempi, ai protagonisti che lo hanno popolato, che oggi 
non ci sono più.  Condividere ricordi da soli è triste, ma serve a ritrovare emozioni, la consapevolezza 
di aver vissuto tempi sereni. Non ritorneranno, ma ogni volta è come rivedere un film di cui 
conosciamo il copione e i protagonisti.     

Salvatore Battaglia 
Presidente Accademia delle Prefi 
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Opinioni 
 repliche 

cittadinisulwebcittadinisulwebcitt 

Diventa una esigenza avere uno spazio che consenta a chi ci 
legge di poter replicare o  poter dire la propria opinione su 
quello che è già stato pubblicato dal nostro giornale. 
Naturalmente chiediamo repliche stringate, o comunque 
compatibili con la necessità di dare visibilità a tutti. 

Rischiando retorica e nostalgia,  
ricordare il Carnevale siracusano 

 "com'era", si può anche fare.. 

Reminiscenze, riferimenti storici, inedite occasioni di 
divertite presenze in questo illuminante squarcio di 
siracusanità in un cammeo a firma di Aldo Formosa 
che pubblichiamo qui di seguito.  
Ecco il testo: 
Rischiando retorica e nostalgia, un "cappelletto" sul 
Carnevale siracusano "com'era" si può fare. 
Affacciato su via Rodi, appena bambino, guardavo i 
carri affollati di mascherine che si preparavano al 
gioioso corteo. Me ne ricordo uno, bellissimo: l'Airone. 
Nel mio "m'arrivòddu" c'è ora la meraviglia di avere 
vissuto giornate dai momenti umanamente migliori: e 
non potevo saperlo.  

Persino il Carnevale, coi suoi prepotenti risvolti 
sociologici, oggi a Siracusa suscita - ben oltre le 
luminarie dell'avvenimento pagano - occasione di 
rammarico. 
I nuovi dei che governano queste nostre calamitose 
giornate non consentono più - e c'è anche una sorta 
di grottesca giustizia in questo - di rivivere le 
tradizioni, i valori, i sentimenti, le francescane 
allegrie... 
"M'arrivòddu": ci si divertiva con poco, con la 
ingenuità dei buoni sentimenti. 
Ho reminiscenze in technicolor di avventurose 
mascherate vissute con tanta fantasia e pochi mezzi. 

Indagare nell'habitat dove oggi il Carnevale celebra i 
suoi farneticanti riti di apparente e irraggiungibile 
felicità, tra una fauna alla assatanata ricerca 
dell'iperbole, significa rimestare nel torbido come si 
può fare anche nelle pagine di cronaca nera: 
abissale divario con altri momenti, con altra gente, 
che al massimo poteva vivere occasioni di cronaca 
rosa. 
Ecco: la nostalgia in agguato. 
Vabbe'. Un "cappelletto" deve avere misure non brevi 
e nemmeno lunghe.  
Questo può anche finire qui. 

Aldo Formosa 
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Alcune di queste storie le raccontava 
mia nonna, altre mi sono state 
raccontate, altre ancora non le 
conoscevo. Sono per lo più leggende 
siracusane tramandate e raccontate, 
spesso in maniera diversa l‟una 
dall‟altra a secondo di chi le ricorda. In 
ogni caso, abbiamo fatto una cernita a 
nostro personalissimo gusto e ve le 
proponiamo. Come si dice, i siracusani 
veri debbono conoscere questi fatti, che 
poi fatti non sono anche se qualche 
volta...  

I BISCOTTI 

Lei, ancora bambina, si trovava a casa 
della nonna in Ortigia. Era pieno 
inverno e all'imbrunire la nonna 
comincia a prepararsi per uscire, le dice 
di stare buona 10 minuti...il tempo di 
andare a prendere il pane per la 
cena...lei sarebbe tornata subito.La 
bambina sorrise e si sedette buona 
buona al tavolo della sala da pranzo, 
ma non appena la nonna chiuse dietro 
di se la porta di ingresso lei si alzò e si 
diresse verso il barattolo dei biscotti che 
stava in alto nella credenza...la nonna 
lo metteva lì per non permettere alla 
piccola di arrivarci facilmente ed evitarle 
di rovinarsi la cena. Nel momento 
stesso in cui lo prese e lo aprì vide scendere dalle 
scale un'anziana che le sorrideva in modo strano e le 
batteva le mani. Lei si spaventò e lasciò cadere il 
barattolo...mentre la strana donna le si avvicinava 
sempre più lei era quasi paralizzata e quando questa 
le allungò la mano lei le si avvicinò un pò per 
prenderla...ma d'improvviso entrò la nonna. 

L’UOMO SPARATO 

Sempre in Ortigia e precisamente in via V. Veneto ci 
sono una serie di abitazioni attaccate fra loro, per 
intenderci si può facilmente scavalcare per passare 
da un tetto all'altro.Un giorno questa ragazza si 
spinse con un' amica due palazzine più avanti per 
fumarsi una sigaretta ed evitare di farsi 
beccare...percorrendo il tetto dell'abitazione centrale 
lei e la sua amica videro un uomo disteso a terra, 
stavano per avvicinarsi e notarono che gli avevano 
sparato...in un momento le due ragazze si fecero 
distrarre da un suono, si voltarono e nel frattempo 
cercavano di consultarsi sul da farsi, naturalmente 
spaventate... si rigirarono e si resero conto che 
l'uomo era sparito. 

DUE BAMBINI DISPETTOSI 

La stessa persona, rimasta incinta decide di 
trasferirsi da Cassibile a casa del fidanzato che 
abitava in Ortigia, ma in meno di una settimana si 
rese conto che non erano soli.Sia il fidanzato che i 
suoi genitori lavoravano tutto il giorno e a lei non 
andava di star senza far nulla, così cercava di dare 
una mano in casa, ma ... quando puliva gli specchi se 
li ritrovava poco dopo con impronte sopra, se 
prendeva il sale per cucinare e si distraeva se lo 
ritrovava in un altro punto e altri episodi simili per un 
pò di tempo.Lei ne parlava la sera al fidanzato che la 
rassicurava dicendole che probabilmente era distratta 
e non faceva caso a dove metteva le cose o a come 
puliva, ma un giorno le arrivò la culla del bimbo che 
aspettava e si mise a sistemare la stanza con 
giocattoli, peluche, vestitini ecc, le cadde qualcosa a 
terra e si chinò per prenderla, alzò lo sguardo e vide 
rotolare verso di se una piccola palla che lei spinse 
poi col piede solo che questa le tornò indietro...così 
per un paio di tiri, a quel punto aveva quasi una 
certezza. Parlò con la suocera la sera stessa e 
questa le raccontò che due bambini erano deceduti 
per malattia in quella casa prima che andassero a 
viverci loro... Il giorno dopo lei, alla prima occasione, 
prese a scherzare e chiacchierare con loro 
accogliendo con un sorriso i loro piccoli dispetti...dal 
giorno dopo non li sentì più...Siamo come la luna: 
non sempre si riesce a mostrare il nostro lato 
splendente...quello che tutti vorrebbero vedere! 

I DUE BARONI DI FONTANE BIANCHE 

Io so la storia di due baroni che vivevano con la figlia 
ragazzina...una sera dei ladri entrarono in casa per 
cercare il tesoro, uccisero i due baroni, tagliarono la 

testa alla ragazzina e la buttarono nel pozzo...però 
non trovarono il tesoro (nessuno l'ha mai più 
trovato)!!! si dice che si suoni tre volte per le tre 
anime delle vittime e si racconta che nelle notti di 
luna piena in fondo al pozzo si veda la testa della 
ragazzina che piange e si lamenta! Andai nei boschi 
per vivere con saggezza ed in profondità, per 
succhiare il midollo della vita e sbaragliare tutto ciò 
che non era vita...e non scoprire in punto di morte 
che non ero vissuto!!! 

STRADA OGNINA 

"Strada Ognina, anni Ottanta: periodo di feste e 
discoteche all’aperto, periodo di vacanze. Un gruppo 
di ragazzi, dai quindici ai vent’anni, con i motorini, il 
sì, il Bravo, il Ciao, tirano l’acceleratore per fare più in 
fretta. Il vento caldo sulle magliette appiccicate dalla 
velocità: qualcuno grida agli altri di suonare il clacson 
tre volte perché la «casa dei fantasmi» lo impone. 
Uno di loro non lo fa, schiantandosi immediatamente 
dopo sul terriccio: la ruota scoppia, qualche graffio e 
contusioni sparse, per fortuna niente di grave; ma la 
superstizione: quella sì rimbalzò nella mente 
dell’infortunato che non sapeva o semplicemente 
aveva deciso di non dare retta alla leggenda. Sapevo 
la baggianata che si racconta a proposito di quella 
casa di campagna ma non conoscevo la versione 
raccontata da Francesco, il solito provocatore " ca ci 
abbagna u pani". Avete considerato la velocità delle 
auto e moto e la strada dissestata e stretta che 
insieme all'ignoranza e alla credulità che fa fare e dire 
certe cose? Quando una menzogna ha già fatto il giro 
del mondo, la verità deve ancora calzare gli scarponi, 
ma prima o poi trionfa. 

L’INNAMORATO SGRADITO  

Una villa ottocentesca, si dice appartenuta in tempi 
più recenti alla famiglia Giaracà; un edificio dalle 
finestre ampie, dal cortile interno più un ballatoio che 
danno alla campagna sul retro; un posto che, come 
tanti in Sicilia, nel corso degli anni è stato vittima e 
carnefice di eventi spiacevoli. Carnefice perché 
additato come storico luogo siracusano portatore di 
ielle stradali. Vittima perché attentato dal vandalismo 
più estremo, dall’immondizia accumulata agli scempi 
dei vetri rotti e delle scritte deturpanti. La leggenda 
più accreditata vuole che nell’Ottocento il proprietario 
della villa e del terreno circostante amasse più di ogni 
altra cosa la sua unigenita. Che questa si fosse 
innamorata di un militare di ventura, e che al 
Cavaliere, il padre, non andasse giù la scelta della 
figlia. La storia, a questo punto, va a offuscarsi.Si 
tramanda, in ogni caso, come i due amanti a un certo 
punto morissero e che il Cavaliere, spinto da 
insopprimibili dolore e rabbia, gettasse una 
maledizione a chiunque, passando di fronte alla sua 
dimora, non lo onorasse con un rispettoso saluto, che 
nel tempo fu tradotto in tre colpi di clacson.LE TRE 
SORELLEUn’altra versione della leggenda vede la 
casa abitata da tre sorelle, le quali, rimaste per troppi 

anni nubili, e quindi esacerbate da tale 
subìta condizione, avrebbero gettato una 
maledizione a chiunque passasse senza 
adempiere alla nota «riverenza». Ad ogni 
modo, tanti sono stati gli spiacevoli episodi 
che fino ai primi anni Novanta hanno visto 
coinvolti i passanti. Per lo più incidenti che 
venivano attribuiti al mancato strombettare, 
tutt’oggi ancora udito (e insomma..molto 
meno!) in quel tratto della strada provinciale 
104. 

IL RUMORE DELLA CASCATA 

Mi ricordo che fino a qualche annetto fà, ero 
"perseguitata" dal rumore di cascate in casa 
e non solo nella mia abitazione, ma anche 
dove risiedevo per qualche giorno. Mi 
ricordo soprattutto la Domenica quando mi 
svegliavo o meglio era il rumore della 
cascata che mi svegliava. Le prime volte ero 
molto spaventata, mi svegliavo di 
soprassalto, credendo che la casa si stesse 
allagando, e mi veniva di guardare il 
pavimento sicura di trovare acqua per terra, 
ma niente. Ma poi piano piano mi sono 
abituata all'insolito suono e tutto sommato 
mi piaceva. In seguito anche da sveglia le 
sentivo improvvisamente. Sotto il tavolo del 
soggiorno, in un angolo della mia camera, in 
corridoio: Ma credetemi il suono era così 
forte che mi sembrava di essere all'aperto in 

mezzo alla natura. Poi all'improvviso sono sparite e 
devo dire che mi son mancate. Adesso mi sono 
abituata alla loro assenza: Anzi se qualcuno può darmi 
una spiegazione a questo fenomeno? 

LA VECCHIA E IL MALOCCHIO 

Negli anni Quaranta i negozi di adesso erano i bassi 
abitati, e alla Giudecca o alla Graziella i cortili 
ospitavano famiglie numerose, stretti rapporti tra casa 
e casa, un’abituale convivenza spesso consolidata 
dalle dicerie e dalla superstizione. Le donne 
intrecciavano mazzi di agli e li appendevano sul 
davanzale per tenere lontani gli spiriti maligni. Allo 
stesso modo, non era raro andare dalla 
«vicchiaredda», che abitava in un sottoscala poco 
illuminato, per farsi «togliere il malocchio». L’anziana 
megera usava far stendere su una branda il cliente di 
turno, e se, misurandolo col palmo della mano, avesse 
diagnosticato un maleficio, avrebbe recitato una serie 
di litanìe dall’identico finale: «viva Giuseppe e Maria e 
viva il Bambino Gesù». Con l’andare del tempo alcune 
abitazioni ortigiane furono considerate infestate dagli 
spiriti. In realtà, certe credenze, in più di un caso, 
servivano da scusa ai padroni di casa per sfrattare il 
loro affittuari. 

IL BRACCIO MOZZATO 

Voglio raccontare un episodio che è successo a me. 
Sono nato in via V. Veneto e ci ho abitato fino a 
cinque anni, di questo sono sicuro perchè la scuola 
elementare l'ho fatto vicino ai villini, la via non me la 
ricordo. Il numero civico di dove sono nato non lo so, 
ma mi ricordo che era un cortile a cielo aperto. 
Veniamo al fatto, mi ricordo mia madre che mi prende 
per la mano e corre gridando fuori da quella casa, tutti 
i vicini accorrono e mia madre gridava e indicava la 
casa, e non riusciva a parlare. I vicini decidono per 
paura (credo) di non andare a vedere dentro casa, e 
consigliano a mia madre di aspettare fino a quando 
sarebbe arrivato mio padre. Mentre aspettavamo (i 
vicini non c'erano più) io mi sgancio da mia madre e 
mi avvicino alla porta, volevo vedere cosa aveva 
spaventato mia madre, ma la porta era chiusa, nella 
porta c'era una piccola finestrella in alto, mi arrampico 
e riesco a vedere dentro, e ho visto per terra un 
braccio mozzato con una accetta in mano, tante volte 
mi sono chiesto se avevo avuto una allucinazione, ma 
per avere una allucinazione del genere dovevo aver 
visto questa scena o simile da qualche altra parte, ma 
un bambino di 5 anni o meno dove poteva aver visto 
questa scena, voi direte in televisione, ma sto 
parlando della prima metà degli anni 50, non avevamo 
neanche la radio. Quando arrivò mio padre si munì di 
un bastone ed entrò ma non trovo niente. Ma dato che 
la 1a elementare l'ho fatta vicino ai villini ne deduco 
che dopo quell'episodio cambiarono casa. Non ho mai 
chiesto ai miei genitori, quello che era successo per 
non ricordare il fatto a mia madre. 

La vecchia, litanie e malocchio 
L’uomo sparato era sparito 

Il braccio mozzato con l’accetta 
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O circuiutu, c'erunu i cussi re machini, 
e, niautri, 'na spacevumu cu Fangio, 
Villo-resi e, ca Ferrari 
Note: Il circuito automobilistico di 
Siracusa venne ricavato dalle 
intersezioni della SS 124, della S.P. 14 
e della strada di collegamento 
Pontepietra-Dammusi chiuse al traffico 
nei giorni delle corse ed in quelli 
precedenti delle prove.Lo sviluppo 
complessivo era di Km 5 + 300 e la 
larghezza delle tre diverse carreggiate 
di mt 8 - 12.Le installazioni fisse, 
ubicate, in posizione arretrata, in 
prossimità della linea di traguardo, 
erano costituite dalla palazzina 
direzione corse, dai boxes di 
rifornimento e dai garages con le 
rispettive aree di servizio, nonché da 
una tribuna in cemento armato per il 
pubblico.L'attività del Circuito ebbe 
inizio nel 1950 con la 1a edizione della 
"Coppa d'Oro" e successivamente nel 
1951 iniziò la serie del Gran Premio di 
Siracusa che ben presto assicurò un 
esaltante successo com-petitivo e 
spettacolare, "aprendo 
tradizionalmente, ogni anno, la stagione 
delle corse europee".Infatti le peculiari 
caratteristiche stradali della pista che 
evidenziavano le qualità professionali 
dei conduttori ed i problemi tecnici delle 
vetture (aereodinamica, sospensioni, 
gomme etc.) determinarono la 
partecipazione dei più prestigiosi assi 
del volante (Villoresi, Ascari, Farina, 
Fangio, Moss e tanti altri. 
'Nto 1953, 'a maronna chiangiu in via 
degli Orti di San Giorgio, a buggata. 
Note: Siracusa, 1953: in via degli Orti di 
San Giorgio, al n.11, abitano due 
giovani sposi, Angelo Iannuso e 
Antonina Lucia Giusti; Antonina, in 
attesa del primo figlio, ha una 
gravidanza difficile, con ricorrenti 
abbassamenti della vista: verso le tre di 
notte del 29 agosto la vista scompare 
del tutto, ma alle 8.30 del mattino 
ritorna, e Antonina vede lacrime 
scendere sul viso di una Madonnina in 
gesso, posta a capo del letto.Il mezzo 
busto in gesso, inserito in un quadretto, 
raffigura il Cuore Immacolato di Maria, 
ed è un regalo ricevuto per le nozze, 
celebrate il 21 marzo di quell'anno.La 
lacrimazione si ripeté diverse volte dal 
29 agosto al 1º settembre; la notizia si 
divulgò rapidamente e casa Iannuso 
divenne meta di incessante 
pellegrinaggio.Prudente l'atteggiamento 
della Chiesa: il parroco, don Giuseppe 
Bruno, con il permesso della Curia 
sottopose il fenomeno ad una 
commissione scientifica, presieduta dal 
dottor Michele Cassola, ateo.Dopo un 
prelievo del liquido lacrimale, che segnò 
anche la fine del fenomeno, e dopo un 
esame del quadretto, in data 9 
settembre 1953 la commissione 
concluse che le lacrime erano di tipo 
umano e il fenomeno non spiegabile 
scientificamente [3].Il 13 dicembre dello 
stesso anno l'episcopato della Sicilia 
dichiarò autentica la lacrimazione. Il 
quadretto, prima di essere custodito nel 
santuario costruito successivamente, 
rimase esposto fino al 1968 alla vene-
razione dei fedeli in piazza Euripide. 
Nto 1957, i chiamaru "sposi in bottiglia". 
note: Paolina Puzzo, 16 anni, abitante a 

Siracusa nel vicolo Bonomi 38, trovò 
una delle nove bottigie lanciate in 
mare nel canale di Gibilterra 
contenente un messaggio d'amore 
lanciato da Age Wining cuoco 
svedese imbarcato nel '57 su una 
nave svedese.Si sposarono il 4 
Ottobre 1958 presso a chiesa di San 
Paolo, come da certificato di 
matrimonio di quella parrocchia. 
Nto frattempu, niautri criscevumu 

spinsirati, jucannu e catti 'nta tutti i 
scaluni o 'i puttunu ra jureca, e, fu 
raccussì ca fineru i sonna re tempi ca 
"Betta filava", e, incu-minciò ' a 
pucciuttanza e ni sintevumu r'aviri 'u 
munnu 'nte manu.'Nto 1959, a Via 
Milanu, 'na traggeria. 
Note: Il 5 Novembre 1959 un'enorme 
parete rocciosa, frana all'improvviso 
investendo alcune mi-serabili case che 
erano state costruite a ridosso della 

stessa parete interna e che ostruiva 
l'imboccatura di una grande grotta 
situata in via Milano, nella zona della 
Borgata conosciuta col nome di "Grotta 
Minniti".I tuguri erano abitate da famiglie 
di ricevere da parte del comune degli 
alloggi dignitosi.Le vittime della tragedia 
furono: i coniugi Giacomo Puglisi e 
Lucia Filippini, rispettivamente di 21 e 
16 anni; di Giuseppe Fazzino di 34 anni 
e del piccolo Antonio Lo Curto di 
appena 8 mesi, Gesualda Tuzza di 53 
anni, e altre sei vittime di cui rimasero, 
per loro fortuna, solamente feriti. 
Giovanottinu, 'nsemi a ma cumacca, tra 
'na caminata e l'autra na vistumu 
niura.Unu re me cumpagni a vo avutu a 
chi diri cu nautru malandrineddhu pi 
causa ri na beddha figghia, e, perciò, si 
sfidaru rannisi appuntamentu e ponti. 
'Na pocu ri niautri ci ficiumu cumpagnia 
e, 'nsemi, arrivamu 'nto puntu ri l'incon-
tru.'I rui, s'alluntanaru attraversannu 'u 
punticeddhu, versu a zona o scuru ro 
spiazzu unni poi costruieru 'u palazzu ri 
l' "ina", pi pigghiarisi a cutiddhati, mentri 
niautri ni stesumu femmi unni ierumu 
senza ammiscarini. Menu mali doppu 
pocu tempu turnarunu senza dannu 
appacificati. Pi svagarini, ievumu a 
ciuriddia a mangiarini 'i crastuna, pa 
scinzioni, co trenu sarausa-ragusa-
vizzini, ca ancora c'era, e, fu accussì, ca 
canuscemmu 'u vinu ciud-dianu 
"minnicu" comu si rici ancora. Megghiu 
ca ci 'a finisciu, prima ma mi mettu a 
chiangiri virennu 'nta ma strata a civiltà 
ri oggi. Jautru ca rilassamentu, comu 'n 
cani vastuniatu mi nni stava tunnannu a 
casa, 'nta zona iauta ra città, unni ora 
abbitu, ie, mi vinni 'i riuddarimi, 'i 
campagnati ri Pasqua e po primu 
Maggiu, "a testa o re", a Rosa Maltoni, 
"o Pararisu".  
66Tutta sarausa jera presenti 'nta ssi 
mumenti, fossi l'unichi divettimenti ri 'ssi 
tempi.Sa vo fattu taddu e, pecciò, mi 
stava ritirannu a casa e m'avviai.Mentri 
caminava e pinzava accuntrai 'n'amica 
ca mi resi 'n passaggiu ca machina. 
Jera stancu ie depressu ie pecciò 
chianai. Caminannu ni misumu a 
chiacchiarari supira o schifu ri como a 
vo na statu co-strui- ti 'i zoni ro Zecchinu 
ra Mazzarrona e ri Palazzu, tutti 
casimmuni ie rummitorii.Mi fimmai ca 
menti a ripinzari e fatti ca vo rivistu 'nta 
junnata ie mi rissi, ca ancora, tuttu 
sommatu, 'nte vecchi generazioni c'è 'n 
senzu ri rispettu ie ri attenzioni versu 
l'autri.Amara cunsulazioni.Cu tutti 'u 
rispettu pi l'autri populi, re civiltà ra terra 
ie ri tutti i culturi ca passaru ri ccà, mi 
cumpiaciu pinzari ie riri, ca sugnu 
Siculu.  
No pi discriminazioni versu l'autri, o 
stupidu nazionalismo, ma picchì 
idealizzu 'i valuri re primi omini ri 'sta 
terra, tutti famigghia, travagghiu ie 
rispettu po prossimu. Anchi se nu' jè 
scrittu 'nta nuddha patti, chistu 
m'anzignaru 'i mei, ie cu tantu orgo gliu 
'u ricu ie 'u precisu.Fora ri 'ssi valuri, 
nenti cunta, pecciò pimmittiti ca mi vinnu 
chiddhu ca ihaju vantannu a ma robba. 

 
Cumeddia Sarausana 
di Antonio Randazzo 

 

Cumeddia Sarausana: Noi crescevamo 
e per svagarci andavamo a Floridia,  

a mangiare lumache per l’Ascensione  
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Un grosso e giovane esemplare di culovia 
di oltre due metri e dal muso rossissimo  

fu ucciso da un grosso "cane di mannara" nero  
A “Culovia”. 
Basta una parola per mobilitare i creduloni. 
Ricordi lontani, forse del 1952. 
In tutte le strade di Sarausa, allora solo 
Ortigia, si sparse la notizia che una “Culovia” 
era stata avvistata nei pressi della chiesa di 
Grottasanta. 
Subito erano intervenuti i vigili del fuoco e le 
forze di polizia alla ricerca di questo mostro 
che nell’immaginario collettivo era 
identificato come un enorme serpente 
carnivoro con bocca enorme capace di 
inghiottire interi animali e persone. 
Anch’io nella mia ingenua ignoranza volli 
vedere e quindi provai a raggiungere il luogo 
dell’avvistamento. 
Allora la zona di Grottasanta, oltre alla chiesa, 
qualche villetta e pochissime povere case in 
pietra e sassi, era quasi tutta campagna tra 
sentieri e stradelle con muri a secco e piccoli 
appezzamenti di terreno coltivati. 
Anche un mio parente, marito di mia cugina, 
Lucia Garro, figlia di mia zia Ianuzza, sorella 
di mio padre, aveva li una casetta e coltivava 
un terreno a peperoni e ortaggi. 
Non riuscii ad avvicinarmi perché la zona era 
presidiata da vigili urbani che impedivano il 
passaggio. 
Un a massa di persone, per lo più bambini 
come me, curiosi, tentavamo di saperne di più 
scrutando ogni anfratto. 
Per tutta la mattinata restai nei pressi. 
Ogni tanto qualcuno annunciava un 
fantomatico avvistamento e la notizia 
rimbombava da un capo all’altro della città. 
Tutti in apprensione, curiosi e forse impauriti, 
ma della “culovia” non si trovarono tracce e 
riscontri e l’episodio fu dimenticato. 
Poco fa tornatomi alla mente ho provato a 
cercare questo nome fantastico e in un post ho 
letto che alcune fantastiche elucubrazioni e 
fantastiche favole di Culovria, Culevra e 
Biddina: https://www.facebook.com/
groups/411004929103523/
posts/503956513141697/ 
La credulità del popolo ignorante non ha 
confine. 
Ancora oggi è alimentata e usata come arma 
di distrazione di massa dagli organi che 
dovrebbero essere di informazione e che 
invece usano tutti i mezzi per obnubilare il 
cervello e speculare. 
La calunnia non è più un “venticello” ma una 
tempesta di minchiate, uno tsunami disastroso 
peggio di qualsiasi terremoto. 
Le false notizie e informazioni volano nelle 
TV di Stato e private, nei social tutti e, 
purtroppo, attecchisce facilmente sul popolo 
lasciato volutamente nell’ignoranza. 
 
A Culovia, Storia o leggenda ??  (Mitologia o 
realta'?) 
 
LA CULOVIA, STORIA O LEGGENDA? 
Detta anche Culovria, Culevra e Biddina, è un 
animale mitico, un grosso serpente che si 
annida nelle zone interne e talvolta paludose 
della Sicilia. I contadini raccontano che si 
tratta di un rettile che possiede denti scanalati 
e che può superare i 200 cm di lunghezza fino 
a raggiungere i tre o i sei metri. Negli anni 
passati, verso la fine del 1800, le Biddine 
venivano spesso avvistate nei pressi dei corsi 
d'acqua, dei fontanili o delle fontane. Questo 
strano e feroce animale ha una colorazione 
verdastra, occhi rossi, muso rosso come unto 
di sangue, bocca grandissima ed epidermide 
squamata. La Culovia si ciba di pesci, anfibi, 

volpi, conigli ed altri animali che si recano a bere nelle zone paludose dove essa vive, con 
due sistemi di cattura: se si trova nell'acqua, osserva la preda sotto il livello e quando si 
abbassa per bere, la cattura con le sue fauci e dopo averla annegata, la ingoia intera, 
mentre se si trova per terra, si nasconde in mezzo alle canne o erbe acquatiche e quando le 
passa a tiro, prima la blocca con le sue fauci e dopo averla soffocata tra le sue spire, la 
ingoia. 
Ne esistono diverse specie, sia come grandezza che lunghezza, fanno parte della famiglia 
delle Natricidae e si presume che alcune specie più lunghe, si siano estinte a causa della 
troppa siccità. 
A Mussomeli (CL) all'inizio  del 1900, grossi esemplari venivano scrutati nei pressi delle 
fontane, nei fiumi, nei laghetti, nelle sorgenti, nelle paludi e nel periodo estivo, dentro i 
pozzi non coperti, ove si andavano a finfrescare e che venivano spesse volte uccise dai 
contadini. 
In passato, una grossa Culovia, venne uccisa a Cammuto di Naro (AG) dove esiste 
scolpita in una fontana la sua figura con la data dell'evento, un'altra venne uccisa in 
contrada Conigu, altri due esemplari sono stati uccisi dai pastori quando andavano ad 
abbeverare gli animali, nelle sorgenti sotto il Monte Saraceno di Ravanusa, nei pressi del 
fiume Salso.  A Marianopoli una grossa specie, veniva avvistata nei pressi del lago 
Sfondato, a Montedoro veniva avvistata nel suo habitat ideale paludoso da acque sulfuree 
vicino la miniera, a Campofranco, veniva avvistata a un chilometro dal paese nella 
sorgente sulfurea e secondo antichi racconti, ne venne avvistata una grande e lunga di 
circa sei metri,  a Mussomeli un grosso esemplare di quattro metri e trenta, venne uccisa 
intorno al 1930, dopo che quest'ultima aveva avvolto tra le sue spire un bambino di tre 
anni, che il padre durante la mietitura a mano del grano, l'aveva mandato a riempire u 
"bummuliddu" di acqua, nel gorgo della palude e in quella occasione, la uccise a colpi di 
falce, liberando il piccolo figlio avvolto. A Butera, un grosso esemplare addescato da 
un'oca legata nei pressi di una sorgente di contrada Sieggiu, venne uccisa a forcate e 
bastonate da diversi giovani buteresi il giorno della Madonna dell'Assunta il 15 di agosto 
di diversi anni fa. 
Nel 1967, in contrada Mandria Rossa di Polizzello nel nisseno, un grosso e giovane 
esemplare di circa due metri e mezzo dal muso rossissimo, venne uccisa a morsi in mezzo 
alle canne della sorgente ove si portavano ad abbeverare i greggi di pecore, da un grosso e 
robusto "cane di mannara" nero chiamato Caviglione, il quale, dopo averla uccisa la tirò 
fuori e la mostrò al suo padrone. 
Nel Bosco di Santo Pietro,vicino a Caltagirone si racconta che furono avvistati esemplari 
nelle contrade Molara e Ficuzza, dove rispettivamente si trovano a tutt'oggi una sorgiva 
ed un torrente. Nello stesso bosco avvistamenti della Culovia furono registrati nei pressi 
della fontana del Cacciatore ed in contrada Renelle, all'interno di un vecchio pozzo 
ancora esistente che serviva la casermetta delle guardie rurali; in quella occasione il 
grosso serpente, lungo quasi 5,00, si racconta che fu sollevato morto dal fondo da quattro 
uomini e che nelle sue viscere si trovava la carcassa una capra adulta. 
La Culovia dal muso rosso, viene immaginata come una bellissima donna che esce dalle 
acque di un lago o di un fiume, alla ricerca del suo amato cavaliere che l'aveva delusa e 
che lei amava tantissimo e secondo una vecchia legenda, la Biddina di allora prima di 

trasformarsi, era una bellissima ragazza 
snella e alta, sempre con il rossetto sulle sue 
labbra, che amava il suo uomo. Ma poichè 
lei era più alta e più bella, lui un giorno 
decise di lasciarla e così lei disperata e 
delusa, decise di farla finita e si gettò nelle 
acque della palude e scomparve 
trasformandosi in Culovia. Allora lui pentito 
di averla lasciata e dispiaciuto per la fine 
che aveva fatto per colpa sua, andava tutti i 
giorni in quel posto a pregare e dopo alcuni 
mesi, una mattina lei apparve. Dapprima lui 
vide una grossa Biddina dal muso rosso che 
usciva dalle acque, quel muso rosso, a lui in 
quel momento ricordò la sua ragazza, ma 
spaventato stava fugegndo via, nel 
frattempo, lei lo chiamò per nome, lui 
riconobbe la sua voce e quando si girò, vide 
e riconobbe che era lei, la sua fidanzata che 
aveva lasciato e che nel frattempo si era 
trasformata, da Culovia in donna ed 
impietrito dopo un pò gli rispose: "amore 
ma sei tu". lei: "si proprio io, non mi vedi, 
perchè mi hai lasciata?". Lui: "ho sbagliato, 
mi dicevano che accanto a te sfiguravo, 
poichè tu sei molto bella e più alta di mee 
così avevo preso questa decisione". Lei: 
"questo non aveva importanza". Lui: "amore 
perdonami non succederà mai più, dammi la 
mano ed andiamo via, dirò a tutti che ti amo 
e che per me sei la cosa più importante". 
Lei: "troppo tardi, non potrà essere più come 
prima, noi possiamo vederci solo in questo 
posto, ogni mattina che vorrai, vienimi a 
trovare e per poco tempo perchè io da quel 
momento, sono diventata una Biddina ed in 
questo posto devo rimanere". Allora lui 
dispiaciuto, le disse che doveva esserci 
qualche altra soluzione. Lei "non c'è più 
niente da fare, quando vieni a trovarmi, 
vieni sempre da solo altrimenti resterò 
dentro la palude". Infatti una mattina lui 
andò a trovarla in compagnia e lei non si 
fece vedere. Dopodichè a lui i suoi parenti 
non lo credettero e lo presero per pazzo. 
Questa loro storia, durò per tantissimi anni e 
da quel giorno, lui non si innamorò più di 
nessun'altra donna e si consolò fino alla fine 
della sua esistenza, ad andarla a trovare 
spesso e con il suo lavoro preferiva andare 
sempre in quella zona, innanzitutto per 
andarla a vedere ed anche per portare a 
pascolare ed abbeverare gli animali in quel 
luogo paludoso e ricco di buona acqua e 
pascoli. Con il passare degli anni lui 
continuava ad essere sempre più vecchio, 
ma non sapeva rinunciare al suo lavoro ed 
alei e ogni mattiva continuava ad andarla a 
trovare fino alla fine della sua esistenza. 
mentre lei rimase sempre la stessa giovane e 
bellissima fanciulla dalle labbra rosse e 
anche se passavano gli anni, per lei il tempo 
si era fermato alla sua giovinezza come 
prima di trasformarsi in Culovia, dopo quel 
suo gesto disperato. Questi due innamorati 
erano: un giovane pastorello ed una 
bellissima contadinella. 
E così tanti secoli fa, si creò questa grossa 
specie di Biddina discendente dalla 
capostipite che dopo alcuni anni 
colonizzarono diverse zone interne della 
Sicilia. 
La Culovia dal muso rosso è il più grosso e 
raro serpente siciliano non ancora 
riconosciuto, così come vi sono ancora 
tantissime piante ed animali, ancora da 
scoprire e riconoscere oltre a quelli già 
scomparsi. 
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Fino a circa mezzo secolo addietro Ortigia era un’isola, collegata alla terraferma mediante il ponte Umbertino. 
Direte voi: 
- Ma adesso non è la stessa cosa? 
- No, carissimi! Si chiama isola un tratto di terra interamente circondato dal mare. 
- E Ortigia non è interamente circondata dal mare? Noi Ortigiani, anzi, per la sua modesta estensione, non la chiamiamo abitualmente “ ’U Scogghiu”? 
- No, benedetti! Perché quello che circonda Ortigia non è mare: è una pattumiera e Ortigia è una perla gettata appunto in una pattumiera. Mare significa, infatti, acqua pulita, dove ci si 
possa fare il bagno, e siccome quelle acque non sono balenabili- lo dicono chiaramente i cartelli-  ecco che Ortigia non è un’isola o, se volete, è un’isola senza mare! 
Adesso, come premio di consolazione, ci hanno regalato il solarium, in vari punti: non sono solai, come la parola potrebbe suggerire a un siracusano che non conosce il latino, ma posti 
dove si può prendere il sole. Ma sarebbe, come bene dice il proverbio, andare a tavola e non mangiare, andare a letto e non…dormire! 
Fino a circa mezzo secolo addietro c’era, invece, il Nettuno. Era il balneatoio, lo stabilimento balneare nel cuore dello “scoglio”, alla fine della Via Maestranza, tirando dritto da Piazza 
Archimede, affacciandovi dall’ampio spiazzo detto “ Belvedere San Giacomo”, ma che tutti i Siracusani di una certa età conoscono esclusivamente per “ Facci dispirata”. 
E vi dirò perché; ma prima vi ricordo che il Nettuno era l’angolo più suggestivo e frequentato, di estate più frequentato della stessa piazza Archimede. Infatti bastava uscire di 
casa,  dall’ufficio gli impiegati, dalla scuola gli studenti, che subito si arrivava a “ Facci dispirata”, si scendeva la scaletta di legno e vi veniva incontro quella specie di simpatica botte 
ambulante che era don Severino, che vi invitava ad affittarvi una cabina e, se proprio ne avevate bisogno, persino il costume, per potervi fare il bagno. Quasi nessuno sapeva il cognome di 
Don Severino e tutti lo conoscevano per “ Don Severinu culu ’i truscia”, appunto perché le sue protuberanze posteriori lo facevano apparire come appartenente alla famosa razza africana 
degli steatopigiti. Cordialità e disponibilità come le sue in poche persone se ne riscontravano, soprattutto verso i giovani, che conosceva uno per uno e di ciascuno sapeva vita, morte e 
passione.   Sapeva il motivo per cui parecchi venivano e rimanevano a frotte tappati dentro questa o quella cabina, con la scusa di togliersi o di mettersi il costume, appena vedevano che 
una ragazza entrava in quella adiacente, assieme a un’amica o alla madre. Sapeva perché le pareti divisorie erano diventate delle gruviere, ma lui si faceva i fatti suoi, sapendo che se “ 
pizzichi e vasi nun fanu pirtusi”, non era poi un delitto riuscire più che a vedere, intuire, guardando con occhi avidi attraverso il buco praticato con un chiodo in una delle tavole, una pur 
minima porzione di zona intima di chi si toglieva la gonna per indossare o togliersi il costume, allora in rigoroso pezzo unico. 
Certo, allora, la televisione non l’avevano ancora inventata, che mette in grande evidenza anche quello che non c’è del fascino femminile… e riuscire a eccitarsi anche con la sola 
immaginazione, per un giovane era già tanto. Don Severino, quando vedeva che le cose andavano troppo per le lunghe, si limitava a battere le mani e a dire, rivolto alla cabina dove due o 
più ragazzi stavano rinserrati: - Maniamuni, picciotti! O’ rinfriscativi! 
Ora, proprio in quell’eden acquatico, tanto tempo prima, era  accaduta una tragedia, una doppia, tremenda tragedia. 
Nelle vicinanze di quella piazza c’è il popolare quartiere della Graziella, detta così perché vi si venerava soprattutto la “Madonna delle grazie”, che era la protettrice dei marinai:  era infatti 
una grande grazia quando uno poteva da lì partire, recarsi a pescare e potere ritornare incolume con la propria barca. E tutti marinai e pescatori erano quelli che ci abitavano con le loro 
famiglie, perché generalmente era il porto piccolo che ospitava le barche da pesca, perché più vicino al mare aperto. I più anziani, che non salivano più in barca, ma ci mandavano i propri 
figli, rimanevano a terra, stendevano le reti, ad asciugare o a rattopparle, sulla lunga e ampia banchina parallela a via Gelone, che la gente del passato chiama ancora Mascia Rua, cioè 
Strada maestra, dove oggi hanno realizzato quel ludibrio del Talìu. 
Tanuzzu Pilastru ( i cognomi non si conoscevano quasi per nulla, perché al loro posto si usavano i soprannomi, ’i ’ngiurii, che si mettevano a seconda delle particolarità fisiche 
o  caratteriali) era un giovane pescatore che si era guadagnato il soprannome perché appunto fisicamente era una colonna monoblocco, robusto come un Tartan ma tenace e instancabile 
forse ancora di più. Non conosceva riposo, andava a pescare categoricamente tutti i giorni, sia che fosse una giornata d’agosto che a terra spaccava i timpuna  e in mare poco ci voleva che 
facesse ribollire l’acqua, sia che fosse la più fredda giornata d’inverno, che faceva tremare come le foglie. E il motivo di non perdere neanche un giorno di lavoro c’era: si era sposato da tre 
anni con la figlia di Compari Cirinu ‘u Tacciaru, Mariuzza, una povera ragazza orfana di madre fin dalla più tenera età, ma “ beddha comu lu suli”, di una dolcezza che nulla ci faceva il 
miele di zagara, di una bontà con tutti che pareva una Madonna, delicata  e fina come un fuscello, di salute piuttosto precaria e bisognosa sempre di cure e di medicine: per questo, forse, 
non aveva avuto ancora la forza di fare un figlio.   
Finalmente Mariuzza era uscita incinta e figuratevi l’esultanza di Tanuzzu quando la mogliettina gli rivelò che sospettava di aspettare una creatura. Sospettare?! Tanuzzu voleva la certezza! 
Prima ricorse a commari Filumena, che era una vecchietta arzilla molto esperiente di queste cose; non pago, ricorse alla mammana, poi addirittura ad un autentico ostetrico con tanto di 
specializzazione e di fama. I soldi non bastavano mai, non solo per Mariuzza, ma anche e soprattutto per la casa che si stava affrettando a costruire da un vecchio basso che aveva 
comperato alcuni anni prima: adesso voleva ristrutturarla prima che nascesse il suo bambino, a cui aveva già messo il nome, quello del padre, Vastianeddhu, che lo aveva lasciato bambino 
per un male incurabile, misterioso a quei tempi, unico figlio pure lui, che aveva dovuto lasciare la scuola per andare subito a lavorare e portare pane alla madre, che poveretta, era deceduta, 
forse per il dolore, dopo qualche anno. 
Quella volta c’era stato “rosso di sera” e anche allora si diceva che “ buon tempo si spera”. Macchè! Già al tramonto le nuvole avevano cominciato ad avanzare dagli Iblei, da occidente, 
sempre più dense, verso levante, verso il mare dove soleva recarsi Tanuzzu con la sua barca che prima era stata del padre e prima ancora del nonno, per calare le reti dove sapeva lui e dove 
gli altri non arrivavano, perché nessuno remava con la forza che aveva lui. Il vento di dicembre, dopo la festa di Santa Lucia, gonfiava sempre più le onde che sembravano lingue di draghi 
che volessero ingoiare i piccoli  navigli dei poveri pescatori, parecchi dei quali avevano rinunziato ad andare a pescare. Chi non ci aveva voluto rinunciare era andato a calare i “ rizzi” 
senza allontanarsi molto dalla costa. Tanuzzu no! Tanuzzu aveva bisogno di pesce, aveva bisogno di denaro più degli altri: perciò non c’era mare che potesse farlo dissuadere dall’andare ai 
soliti posti che sapeva lui e dove gli altri non andavano. Dopo un paio d’ore si scatenò un furioso acquazzone: i pescatori non temono l’acqua, bensì il vento. E quello si sollevò ancora più 
furioso e minaccioso. Gli altri pescatori fecero appena in tempo a tornare, qualcuno lasciando in acqua le proprie reti, con la speranza di andarle a recuperare l’indomani quando il tempo si 
fosse rimesso. Mariuzza non si sa quante Ave Marie disse quella notte, raccomandandole il proprio ragazzo, che gli facesse la grazia di tornare sano e salvo, con pesce e magari senza 
pesce. Le ore passavano e il maltempo non accennava a imbonirsi. Mariuzza decise di andare a fargli l’incontro, come qualche volta aveva fatto, quando la salute e il tempo glielo avevano 
permesso. Che gioia, allora, riabbracciarlo, felice di rivederlo e di sentirgli dire che la pesca era stata abbondante! Al primo pescatore che vide rientrare domandò ansiosa: 
- Âtu vistu a Tanuzzu? 
“ Nuttata d’infernu è chista, figghia mia!” 
Sempre correndo affannosamente verso il punto dove sapeva che si poteva intravedere lontano, piccolo come una lucciola, il barlume che gli indicava dove pescava il suo Tanuzzu, 
incontrò poi un altro, proprio nello spiazzo: 
-Âtu visto a Tanuzzu? 
“ Tanuzzu?! Poviru figghiu! Visti ant’ura ca ‘u lumi si stutau! Vatinni a’ casa, figghiuzza, vatinni!” E gli vide farsi il segno della croce. Un urlo terribile, come di animale colpito a morte, 
si dice che avesse gettato Mariuzza, mentre quello si allontanava scuotendo il capo di commiserazione. Scavalcò il parapetto del belvedere e si gettò giù a capofitto! 
L’indomani il mare era calmo, impassibile, come se niente fosse stato, come se niente avesse provocato… 
La risacca aveva trascinato, proprio a due passi dallo scoglio, dove si era sfracellata la disperata Mariuzza e dove don Severino molti anni dopo soleva approntare lo stabilimento balneare, 
il corpo inanime di Tanuzzu. 
Da allora i Siracusani preferirono chiamare quel meraviglioso belvedere: “ Facci dispirata”. 

Finalmente Mariuzza era incinta  
e figuratevi l’esultanza di Tanuzzu  

quando la mogliettina lo rivelò  


