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Angelo Pantoni, già consigliere 
comunale a Pachino sindaca Petralito. 
Oggi c’è il sindaco Gambuzza con la 
regia dell’onorevole Riccardo 
Gennuso e quindi? 
Caro Direttore, intanto la saluto e la 
ringrazio per questa occasione di 
dialogo. Durante l’amministrazione 
Petralito ho sempre cercato di 
lavorare partendo dai problemi reali 
dei cittadini, che chiedevano risposte 
concrete. Oggi, invece, vedo un 
confronto politico meno aperto e più 
appiattito su poche posizioni, e 
questo non aiuta la città. Quando 
manca un vero dibattito, a farne le 
spese sono sempre i cittadini. Al di là 
delle polemiche, però, resta un dato 
evidente: sui problemi veri della città 
c’è ancora moltissimo da fare. 
L’amministrazione pachinese sembra 
sorda alle richieste dei cittadini. E le 
opposizioni che fanno? 
È esattamente il tema che sollevavo 
prima. Nessuno ha nulla da dire (salvo 
rari episodi) perché la politica non si 
fa più nelle sedi opportune. Ho notato 
che i cittadini che segnalano le 
carenze vengono quasi offesi. Il 
mantra è sempre lo stesso: «abbiamo 
vinto noi, ci dispiace ma le tue 
segnalazioni non ci interessano. La 
prossima volta candidati tu». Ma 
questo è il contrario della 
trasparenza, secondo cui tutti 
dovremmo sapere come vengono 
gestiti i soldi pubblici. L’opposizione, 
se c’è, deve coinvolgere la società e 
andare oltre i classici schemi.  
Sappiamo che lei è stato assunto per 
Roma Capitale ed è senz’altro un bel 
momento per la sua vita. Questo le 
impedirà di seguire i fatti di Pachino e 
della zona sud? 
Terminata l’esperienza politica, ho 
proseguito il mio percorso personale 
e di formazione, raccogliendo anche 
alcuni risultati. È per me un’occasione 
importante per crescere e fare 
esperienza in un’amministrazione, 

quella Capitolina, che è certamente prestigiosa. 
Pachino resta la mia città, le mie radici. Per anni mi sono impegnato perché potesse crescere e migliorare, e 
continuerò a seguirla con attenzione. È una realtà a cui sono legato e che non potrò mai ignorare. 
Torniamo alla politica locale. Il centro destra in teoria avrebbe dovuto essere il più forte, ma è frammentato, 
diviso. Ognuno fa cosa vuole e i risultati sono disastrosi, anche nella votazione del 24 e 25 maggio a Floridia, 
Augusta e Lentini, non ha rimediato nessuna sindacatura 
Il dato delle ultime amministrative ci consegna uno scenario scontato. Il centrodestra non ha sfruttato la 
posizione di vantaggio conquistata negli anni e, di conseguenza, la politica locale (o meglio, i politici locali) ha 
riacquistato quello spazio, spesso con formazioni variopinte, espressione del territorio. La zona sud è tutto un 
altro discorso, dove non ci sono gruppi coesi. Ma così si indebolisce la rappresentanza del territorio e si 
rafforzano logiche individuali, che finiscono per rendere più facile il lavoro del divide et impera. La vera domanda 
è: questo sistema serve ai cittadini o serve a mantenere gli stessi equilibri di potere? Vedremo.  
Un progetto serio deve partire da qui. 
Precisiamo per correttezza, Gennuso e il suo pezzo di Forza Italia hanno fatto i saltafossi e hanno eletto a Lentini 
un sindaco comunista  
Secondo me, Direttore, qui sopravvaluta il peso delle singole iniziative personali. Al di là delle etichette, quando 
la politica locale è forte e radicata, tende naturalmente a costruire dinamiche che vanno oltre gli schieramenti 
tradizionali. In questi contesti il ruolo dei deputati regionali resta importante, ma inevitabilmente più limitato. Il 
risultato mostra un impatto enorme del voto disgiunto, che ha drenato voti al candidato di centrodestra 
(sostenuto in modo decisivo dall’MpA). Probabilmente, più che le persone, a fare la differenza sono stati i metodi 
con cui si è arrivati alle candidature. Gli elettori hanno dato un segnale (che rimarrà inascoltato, tanto per 
cambiare). È un fenomeno che non riguarda solo Lentini, ma più realtà della provincia. Per quanto riguarda il 
sindaco Pupillo, è persona con esperienza e capacità amministrativa, che saprà affrontare con equilibrio le sfide 
del suo mandato. 
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Il Syracuse War Cemetery accoglie  
le spoglie dei 1059 soldati  

caduti nel 1943 in questo territorio 

Durante le ultime festività natalizie trascorse in Sicilia sono riuscita a distogliere il Cavalier Servente dall’intensa attività culinaria di quei 
giorni per andare a visitare il Cimitero di Guerra di Siracusa. C’eravamo già stati un sacco di anni fa, ma in certe cose la civetta è recidiva e 
quindi ci siamo tornati. Devo ammettere che il CS ha accettato di buon grado di fare l’amena gita, forse perché si ricorda va che anche in 
questo cimitero, come in quelli di Highgate o di Arlington, non ci sono le fotografie dei defunti che tanto lo inquietano. Iscrizione all’ingresso 
del cimitero Il Syracuse War Cemetery si trova in contrada Canalicchio, di fianco al Cimitero Comunale, e si affaccia sulla trafficatissima 
statale 124 Siracusana. Davanti al cancello d’ingresso c’è una piazzola sufficiente al parcheggio di una sola macchina e bisogna stare attenti a 
come ci si muove perché si rischia di essere investiti dalle auto che sfrecciano a tutta velocità (a tal proposito mi è parso di vedere uno 
scintillio sinistro negli occhi del CS mentre mi stava osservando… ma è stata roba di un secondo). Entrando nel cimitero, per prima cosa si 
incontra un porticato sotto cui è una stele con un tabernacolo che contiene i registri con l’elenco dei defunti e le frasi lasciate dai visitatori. 
Oltre il porticato si estende il campo rettangolare che accoglie le spoglie dei 1059 soldati dell’Ottava Armata caduti nel 1943 nel territorio 
della provincia di Siracusa. Sono presenti anche alcune vedove che vollero essere sepolte con i loro mariti. Si tratta di soldati del 
Commonwealth (l’organizzazione che riunisce le ex colonie britanniche), in particolare di nazionalità inglese, canadese, australiana, 
neozelandese, indiana e sudafricana. In Italia, dove il Commonwealth perse quasi 40000 militari nel secondo conflitto, vi sono circa quaranta 
cimiteri di questo ti po e tre sono in Sicilia: quello siracusano, quello di Catania (2135 tombe) e quello di Agria, in provincia di Enna, riservato 
ai canadesi (490 tombe). Al fondo di ogni cimitero si staglia la grossa Croce del Sacrificio. Il cimitero militare di Siracusa fu istituito nel 1953 e 
le salme che vi furono traslate erano state ospitate fino ad allora nel Cimitero Comunale. Sia il Syracuse War Cemetery che gli altri cimiteri 
militari del Commonwealth sono stati progettati dall’architetto Louis De Soissons e sono gestiti dalla Commonwealth War Graves 
Commission. Creata nel 1917 da Gran Bretagna, Canada, Australia, Nuova Zelanda, Sudafrica, India e Pakistan, si occupa della manutenzione 
di questi luoghi di sepoltura e dei monumenti ai suoi caduti dei due con flitti mondiali. In effetti si tratta di cimiteri puliti e curati alla 
perfezione, dove l’erba è tagliata alla stessa altezza, le siepi non sono mai incolte e le lapidi sembrano nuove di zecca. E proprio le lapi di 
costituiscono la peculiarità di questi camposan ti: sono tutte identiche e, allineate una vicina all’altra in numerose file, sembrano formare un 
plotone pronto a mettersi in marcia.  
Le tombe rispondono a criteri ben precisi stabiliti dalla CWGC, che rendo no pressoché uguali tutti questi cimiteri: sono in marmo bianco, di 
forma rettangolare, alte 813 cm e devono essere perpetue. Sul fianco recano inciso un numero romano, una lettera maiuscola ed un numero 
che indicano rispettivamente settore, fila e tomba. Sulla parte frontale della stele sono riportati lo stemma nazionale o del reggimento, il 
grado, il nome, l’unità di appartenenza, la data di morte, l’età, un simbolo religioso e una frase di ricordo scelta dai familiari. Lo scopo della 
CWGC è di commemorare tutti i caduti allo stesso modo e senza alcun tipo di distinzione. Perciò, uomini di nazionalità, credo, cultura e pelle 
diversi riposano in terra straniera tutti insieme e senza differenze. E’ davvero triste notare come la maggior parte di loro fosse di età inferiore 
ai 35 anni. Anche al Cimitero Monumentale di Torino esiste una piccola area gestita dalla CWGC: si trova nel campo acattolico, dove sono stati 
sepolti 16 solda ti inglesi morti durante la guerra del ‘15-’18. Potete leggere alcune informazioni al riguardo cliccan do QUI. Ogni 11 
novembre, giorno in cui terminò la Grande Guerra, ricorre il Remembrance Day e il bianco di queste lapidi si tinge con un punto di rosso, 
perché la CWGC deposita su ogni tomba un simbolico papavero di carta.  
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Il ghiacciolo é un’opera d'arte 
che si scioglie tra le dita 

lasciando una dolcezza in bocca 
 Il ghiacciolo: protagonista e 
simbolo dell’estate al mare, un 
sapore pieno di ricordi… 
Ghiacciolo, gelato d'estate 
Ghiacciolo, cristallo di dolcezza, 
sapore d'estate intrappolato in un 
bastoncino. 
Menta fresca, limone aspro, fragola 
succosa, ogni morso un viaggio. 
Ricordo di giochi al sole, risate e 
spensieratezza, il mondo che si 
ferma per un istante di puro 
piacere. 
Ghiacciolo, piccola opera d'arte 
effimera, che si scioglie tra le dita, 
lasciando un sorriso. 
Il ghiacciolo viene particolarmente 
consumato in estate per trovare 
così refrigerio dopo una giornata di 
caldo asfissiante. La sua storia è 
davvero da scoprire visto che è 
stato un caso incredibile a poterlo 
poi assaporare da tantissimi anni. E 
l’opera è stata, a sua insaputa, 
proprio di lui… Di chi parliamo? 
Pochi sono gli elementi che 
rimandano all'infanzia in maniera 
così potente quanto il ghiacciolo. 
Un prodotto così semplice, 
composto solo da acqua, zucchero e 
frutta o aromi, congelati attorno a 
un bastoncino di legno. Eppure è 
così evocativo… 
Dite "ghiacciolo" e subito tornano 
alla mente gli inizi delle lunghe 
estati alla fine dell'anno scolastico, 
quelle infinite partite a pallone in 
spiaggia, a rincorrersi con i 
superliquidator, la ragazza o il 
ragazzo che ci piaceva da guardare 
da lontano, i vestiti freschi e puliti 
dopo le ore in acqua salata. Nella 
testa degli italiani riaffiorano tanti 
ricordi diversi. 
La nascita del ghiacciolo è tutt'ora 
avvolta da una coltre di mistero ma 
ciò che è successo dopo invece è 
chiaro a tutti: un successo 
planetario che ha attraversato 
momenti importanti della storia. 
Il ghiacciolo è davvero molto 
conosciuto da tantissimi anni che 
ha qualcosa di incredibile a partire 
dal 1912. L’episodio è avvenuto in 
California a Okland, quando un 
bambino di nome Frank Epperson 
stava giocando con la soda ed 
acqua all’interno di un bicchiere. 
Era inverno e così si divertiva a 
mescolarla con un semplice 
bastoncino di legno quando 
dovette fermarsi per andare a 
cenare e poi a dormire lasciando 
così quel bicchiere al freddo e al 
gelo. 
Al risveglio vide che quel bicchiere 
sulla finestra si era congelato con il 

bastoncino al suo interno e cercò in tutti i modi di sfilarlo provando a 
usare anche un po’ di acqua, per poi gustarlo così. Fu lo stesso Frank che 
cercò di vendere il suo ghiacciolo per tanti anni nel suo quartiere senza 
avere tuttavia successo.   
L'arrivo del ghiacciolo in Italia grazie alle truppe Alleate 
 Com’ è possibile che non ci avevamo pensato prima noi al ghiacciolo? 
Questo resterà un cruccio che ci porteremo dietro per sempre. Proprio noi 
che In Italia avevamo creato il gelato (e anche la granita), abbiamo dovuto 
aspettare lo sbarco degli Alleati in Sicilia per apprezzare il gusto del 
ghiacciolo.  Oltre al "Popsicle", rigorosamente a uno stecco, arrivarono 
anche i gelati industriali che, anno dopo anno, si son presi un'enorme fetta 
di mercato, facendo diventare il gelato artigianale italiano un’eccellenza.  
L'impatto del ghiacciolo sul palato degli italiani è più freddo di quanto ci si 
aspetti poiché solo negli anni del miracolo economico e 
dell'industrializzazione sfrenata questo prodotto acquisisce una certa 
fama.  
Sarà solo grazie alla BIF e la COF, due aziende bolognesi che il ghiacciolo 
arriva in tutta la Nazione con un successo immediato. Un prodotto dolce, 
rinfrescante, dissetante che dona sollievo immediato quando fa caldo. Un 
elemento che evoca dolci ricordi e che si ritaglia una fetta di mercato 
anche nelle gelaterie artigianali, messe un po' in ombra dall'arrivo 
dell'Icecream degli Alleati americani. Anche questo è un fatto strano: il 
ghiacciolo si può fare in casa molto facilmente eppure ha dovuto 
intervenire la grande distribuzione per portarlo nei frigoriferi degli 
italiani. 
Fra tanti ricordi uno affiora in questo periodo così caldo… il mio primo 
ghiacciolo… Ragusa Ibla anni ‘60 
Quando ero piccolo ma in grado di capire le cose, dopo aver svolto i 
compiti uscivo da solo o con gli amici e mi fermavo a giocare nei paraggi 

di casa. Si andava in bicicletta nel 
corto rettilineo tra la fontanella 
pubblica e la piazza della chiesa 
delle Anime del Purgatorio. 
Era un tragitto breve ma per noi 
bambini sembrava una tappa del 
Giro d’Italia, esso era dritto e piatto 
ma noi ci vedevamo curve, salite e 
discese. Prima di avere una bici 
tutta mia, usavo le bici degli amici. 
Allora la bici, regalatami dai miei 
genitori, era costava diecimila lire 
ed era usata ma a me sembrava 
quella di Gimondi. 
Mia nonna Marianna, donna molto 
religiosa, mi aveva spiegato 
l’intitolazione della nostra 
Parrocchia: “Era ‘a prima porta pi 
trasiri o pararisu’ (era la prima 
porta per entrare al paradiso), ossia 
che in tempi remoti si credeva che, 
pregando davanti alla 
raffigurazione delle Anime del 
Purgatorio situata nella navata 
laterale destra della chiesa, si 
poteva dare un po' di sollievo alle 
Anime dei propri cari che al 
momento si trovavano in quel 
luogo di transizione. 
I miei compagni di sgambate in bici 
erano Gino (Biagio) e Davide. 
In casa del primo, che era anche 
mio compagno di classe alle 
elementari, ci andavo a fare lunghe 
partite a Monopoli anche se 
perdevo sempre, difatti Gino 
‘comprava’ terreni, case e alberghi 
e mi mandava puntualmente in 
rovina. Giocavamo anche coi trenini 
elettrici, a casa sua o a casa mia, 
anche se il suo era un costoso 
Rivarossi e il mio un più modesto 
Lima. 
Qualche volta invitavo Gino in casa 
mia e insieme ai miei cugini più 
piccoli facevamo una gran cagnara. 
Si saltava ripetutamente su un 
vecchio divano, facendo un gran 
baccano, fino a quando si 
affacciava mia mamma sulla porta 
della sala e ci diceva “fate i 
bastardazzi?”, e quello era il 
segnale per piantarla lì. 
Quel divano, che noi bistrattavamo 
come una rete da circo equestre, 
era in realtà un pezzo di 
antiquariato siciliano, di cui in 
seguito i miei genitori si erano 
disfatti in cambio di una panca da 
ingresso, di quelle fatte in serie, 
per ritrovarlo poi sontuosamente 
tappezzato e rimesso a nuovo, in 
vendita a una cifra astronomica, 
nella vetrina del mobiliere Tumino. 

Continua a pag. 4 
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Opinioni 
e repliche 

cittadinisulwebcittadinisulwebcitt 

Diventa una esigenza avere uno spazio che consenta a chi ci 
legge di poter replicare o  poter dire la propria opinione su 
quello che è già stato pubblicato dal nostro giornale. 
Naturalmente chiediamo repliche stringate, o comunque 
compatibili con la necessità di dare visibilità a tutti. 

I miei genitori erano contrari ai ghiaccioli,  
dicevano che rovinavano la pancia 

Al massimo mi concedevano il camillino 

Oltre a usare la bici si giocava pure a pallone, in piazza, ma 
a quella attività ricreativa   avrei dedicato più tempo in 
seguito quando, crescendo, fui ammesso alla ristretta cerchia 
di iniziati che potevano godere di quel privilegio. 
Nel tempo libero tutti noi ragazzini della mia età, che 
eravamo iscritti d’ufficio al gruppo degli ‘Aspiranti’, 
andavamo nella sede dell’Azione cattolica. Si poteva 
giocare a calcetto e al biliardo e, nelle tante stanze a 
disposizione, si andava la domenica a catechismo. 
In giro non c’erano molti altri svaghi né occasioni di 
divertimento: la mia generazione è cresciuta così, in mezzo 
alla strada. 
Bevevamo alla fontanella o alle canne dei contadini e nessun 
genitore andava mai a fare un esposto all’ASL per verificare 
la purezza dell’acqua. Forse perché le ASL non esistevano 
ancora o forse perché i nostri amati genitori avevano visto di 
peggio durante la guerra. 
Ricordo che a carnevale ci mascheravamo con quello che si 
trovava, al massimo ci compravamo una pistola e un 
cappello da sceriffo e ci divertivamo così, senza annoiarci e 
senza fare i bulli. 
Alla parata del ‘Giufa senza testa’ (sfilata in maschera) si 
partecipava tutti e le bambine venivano premiate per i loro 
costumi: avevano addosso i vestiti dismessi delle nonne e 
tuttavia vincevano classificandosi con la più nobile livrea di 
“damine dell’800”. 
Da quel punto, davanti alla sede della vecchia cancelleria 
che comprendeva anche a pochi metri la chiesa dell’Idria, si 
svolgevano le premiazioni di cui ho un ricordo particolare.  
Fu proprio durante una premiazione che un alto prelato, 
posizionato in cima alle scale esterne in pietra del Palazzo, 
rivolgendosi al folto pubblico di bambini presenti, aveva 
maliziosamente chiesto: “Preferite la mamma che avete a 
casa o quella che avete in cielo?”. 
E i bambini tutti in coro, con grande slancio, incoraggiati 
dalle tante e tante mamme presenti, avevano urlato: “Quella 
del cielo!”. 
In quel momento avrei voluto alzare la mano per dire che 
No… Io preferivo la mia di mamma, quella che avevo a casa 
ma, intuendo, come tante altre volte mi è poi capitato nella 
vita, che sarei stato guardato male, di traverso, come un 
disadattato. 
Ripensandoci oggi credo che, se si riproponesse l’occasione, 
questa volta parlerei anche senza polemica, solo per dire che 
tra le due mamme, per un bambino di quella età, non doveva 
esserci conflitto. Infatti una la si vedeva, ed era quella che 
scodellava la minestra e rimboccava le coperte e l’altra, di 

cui a quell’età si aveva solo vagamente sentito parlare, 
la si immaginava come protettrice in Cielo. 
Se la situazione si ripresentasse oggi verrebbero messe 
in discussione la privacy, la pluralità dei credi e delle 
confessioni, l’ingerenza negli affari di stato e il 
complesso di Edipo. 
La verità è che oggi i tempi sono cambiati. 
Dalle parti di casa mia, nelle strade interne, girava il 
furgoncino del ghiaccio a cui noi davamo la caccia, 
soprattutto d’estate. 
Agli inizi degli Anni ’60 nelle case non c’erano ancora 
i frigoriferi, sarebbero arrivati da lì a poco insieme alle 
cucine americane in formica e ai lavelli in inox. Si 
usavano le ghiacciaie che non producevano il ghiaccio 
ma lo consumavano lentamente per conservare i cibi e 
tutto ciò sembrava già un lusso così. 
Il furgoncino, di cui parlavo poc’anzi, si trascinava 
dietro una fila di petulanti mocciosi, tra i quali c’ero 
pure io. Quando si fermava tutti noi partivamo 
all’assalto, come i pirati che abbordano una nave in 
rada. 
L’autista era un bonaccione, non si scocciava mai e ci 
spezzava col punzone delle piccole scaglie che noi 
leccavamo fino alla loro consunzione: mai mangiato 
dei ghiaccioli così buoni. Erano solo acqua, non 
avevano né gusto né colore, quei sorbetti, ma il 
refrigerio che concedevano era impagabile. 
Qualche tempo dopo un nuovo autista, molto meno 
tollerante del precedente collega, ci prendeva a calci 
nel sedere quando ci vedeva avvicinare al cassone. 
Nel frattempo nelle latterie e nei bar iniziò il 
commercio dei ghiaccioli veri, quelli di marca e se ne 
vendevano in gran quantità. Uno dei ghiaccioli più 
gettonato era “Conti” e si poteva vincerne un altro se 
nello stecchino si trovava la scritta ‘hai vinto!’. 
I miei genitori erano contrari ai ghiaccioli, dicevano 
che rovinavano la pancia… al massimo mi 
concedevano il camillino, il pinguino o la coppa gelato 
dei piccoli. Per non essere rimproverato, io li mangiavo 
lontano da casa e poi mi sciacquavo bene le labbra per 
non lasciare tracce di colore. 
Ricordo che una volta una buon’anima di donna – che 
Dio l’abbia in gloria – mi aveva visto mentre me ne 
mangiavo uno e, chissà perché, era corsa a dirlo a mia 

mamma. 
A casa ero stato sottoposto a un interrogatorio di terzo grado e mi sentivo tremendamente in colpa: il ghiacciolo mi era 
piaciuto ma poi mi era andato di traverso. “Hai mangiato una coppa o un ghiacciolo?” incalzava mia madre, a cui avevo 
spudoratamente mentito: “Una coppa – avevo risposto – di quelle con la ciliegia”. 
E questo era uno dei peccati bianchi possibili a quei tempi che non venivano facilmente perdonati. Altri tempi… 

        Salvatore Battaglia 
Presidente Accademia delle Prefi 

Continua da pagina 3 
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Finite le scorte di 
granaglie e legumi, 
scomparsi gli animali 
da cortile come anche 
cani e gatti, gli uccelli 
selvatici e acquatici e 
persino le rane nelle 
pozze stagnanti. Le 
mura della città, un 
tempo ricche di 
vegetazione 
spontanea, ora si 
mostravano brulle, 
scorticate da mani e 
bocche affamate. 
Dalla loro sommità si 
poteva osservare lo 
specchio del mare 
dove intere flotte di 
cefali, roteavano in 
complessi girotondi 
lenti, tracciando 
morbide ellissi sulle 
acque calme e 
inconsapevoli. 
Sarebbe bastato un 
sacco di iuta e anche 
una mano non 
esperta sarebbe 
riuscita a catturare 
una quantità giusta a 
sfamare un' intera 
famiglia. Però non si 
poteva. Altre e ben 
più inquietanti flotte 
stazionavano su 
quelle acque.  
Col caldo afoso 
dell'anno precedente 
si erano ancorate 
dentro il porto e con 
l'inizio del nuovo 
tepore estivo 
costringevano gli 
abitanti alla fame, 
impedendo alla merci 
di entrare e sbarcare 
nel porto grande e in 
quello piccolo. Era la 
primavera dell' 878 
d.C. e la città di Siracusa agonizzava 
sotto l'assedio degli Arabi, così venivano 
definiti in modo generico, anche se non 
provenivano dall'Arabia, bensì dal nord 
Africa, Libia e Tunisia, come oggi le 
chiamiamo. Il vero nome di quei popoli 
era Aglabiti, all’inizio del IX secolo la 
prima dinastia musulmana autonoma 
all’interno del Califfato Abbasside. In 
cinquant’anni di invasione avevano già 
conquistato quasi tutta la Sicilia e ora 
stavano per prendere anche Siracusa, la 
più bella, la più ricca, la più famosa; 
alcuni anni prima già capitale dell’Impero 
Romano d’Oriente. 
Della storia di quel popolo il giovane 
Cataldo nulla sapeva, intento com’era a 
tirar fuori repellenti scarafaggi da una 
crepa del lastrico, sotto lo sguardo 
sconcertato del nonno Calogero il quale 
temeva volesse mangiarli. Cataldo 
spiegò bene al vecchio che non 
servivano per la merenda, ma che 
sarebbero stati utili per procurare la 
cena a loro due e a un’altra persona. Li 
avrebbe utilizzati come esca per 
catturare dei grossi topi che aveva visto 
aggirarsi, alla ricerca vana di cibo, alla 
base delle mura di cinta. A questo si era 
arrivati dopo mesi di assedio, un topo 
morto poteva essere un buon pasto, per 
Cataldo, suo nonno e la giovane 
Gandolfina, amata dal temerario 
cacciatore di topi.  
Cataldo aveva infilato i repellenti insetti 
all’interno di acuminati ami, in passato 
usati per adescare i pesci, i quali legati a 
crini di cavallo, lasciò pensolare dai 
bordi interni della muraglia dove i 
difensori della mura usavano lasciare i 
loro bisogni corporali urgenti. Lì i topastri 
si davano normalmente convegno, ma in 
quel momento non si udiva un solo 
frusciar di coda. Da lontano si udivano 
provenire sordi rumori, per certi versi 
simili a tuoni, ma da essi meno roboanti. 
Da una insenatura dei conci venne fuori 
un grosso muso grigio che sembrava 

interessato allo scarafaggio impalato, non ebbe, però, il tempo di avvicinarsi che un tonfo immane lo spaventò mortalmente 
facendolo fuggire, lo stesso fece Cataldo vedendo le alte mura tremare e parte di esse cedere all’interno del fossato. Riuscì per 
pura fortuna ad evitare i pesanti conci crollati, tanto da aprire una apertura sulla quale la vista di Cataldo si concentrò e dalla 
quale si intravedevano strane macchine, ancor più alte dalle mura, che lanciavano pietre grandi quanto montagne. In cima alla 
torre i pochi soldati cercarono riparo verso il basso, solo uno rimase in cima alto e fiero a gridare e insultare gli invasori, i loro 
avi e persino il loro profeta. Era Niceta da Tarso che con gli insulti pensava di fermare la violenza di quelle macchine 
potentissime, mai viste prima. Presto, però, fu costretto a riparare in basso anche lui vedendosi crollare la torre sotto i piedi e 
anche per provare a trattenere l’orda dei soldati nemici che subito si concentrò presso lo squarcio aperto dalle loro terribili 
baliste. Cataldo fuggì via, aveva assistito alla presa delle mura e da lì a poco alla presa della città. Rimase indeciso se correre 
dal vecchio nonno per avvisarlo e metterlo in salvo o dalla amata Gandolfina, ma non riusciva a decidere. Per sua fortuna era 
orfano e figlio unico, così la decisione da prendere oscillava solo su due opzioni. Non ebbe il tempo di decidere, il vecchio 
nonno era andato a cercarlo e avendolo trovato insieme andarono da Gandolfina e con lei trovarono rifugio all’interno della 
grande Cattedrale, nel piano del Duomo, con altre centinaia di rifugiati. Pensarono di essere al sicuro e che gli invasori mai 
avrebbero violata la casa del Signore. Speranza vana. A nulla valse la strenua difesa del varco aperto dalle potenti catapulte 
nella grande torre, che da allora venne denominata “del malaugurio”. Gli ultimi militi a difesa vennero passati a fil di spada, sorte 
peggiore toccò a Niceta, legato a pariglie di cavalli, venne squartato in quattro parti. La violenza degli invasori si scatenò per 
tutta la città, troppo lunga ed efficace era stata la resistenza e lo sfogo degli assedianti fu inenarrabile. Non risparmiarono 
neanche la Cattedrale, sfondate le porte d’accesso, penetrarono dentro e fecero carneficina di coloro che li pensavano di 
essere al sicuro. Il primo a cadere, infilzato da una lunga lancia, fu il nonno. Cataldo e Gandolfina trovarono riparo sotto il suo 
corpo e per un po’ vennero creduti morti. 
Intanto l’orda dei guerrieri islamici si era diretta verso l’altare maggiore. Dietro di esso stavano intanati il vescovo della città, 
Sofronio, alcuni chierici e il segretario il monaco Teodosio, che con una epistola a un confratello la triste vicenda narrerà. Un 
orda truculenta si diresse verso loro e stavano per trucidarli, quando un cavaliere invasore bloccò l’eccidio. Risparmiarono la 
vita ai religiosi, ma da essi si fecero indicare il luogo dove stava celato il tesoro della città, che a dire delle cronache successive, 
fu il più grande bottino mai conquistato dagli invasori Aglabiti. 
Per tre giorni e tre notti la città venne messa a ferro e fuoco, poi decisero che poteva bastare, che troppi erano stati i morti, che 
poco rimaneva di quella che un tempo era stata la città più bella e importante del Mediterraneo.  
Al fine di allargare i profitti gli invasori decisero di assoggettare la popolazione rimasta e di vendere come schiavi i più forti e le 
più belle. Cataldo e Gandolfina, per fortuna forti e belli, vennero pertanto risparmiati e non ricevettero il colpo di grazia come 
coloro che in tale condizione non si trovarono. Col vescovo Sofronio, il monaco Teodosio, e altri notabili religiosi e laici, vennero 
trasferiti nella ridente Palermo, da decenni divenuta capitale del Califfato. Una lunga marcia durata quattro giorni, fra 
innumerevoli disagi e intemperie, racconta Teodosio. La nuova Palermo, divenuta islamica, accolse le truppe vittoriose con 
manifestazioni di entusiasmo e con insulti i prigionieri. Qualcuno avrebbe voluto festeggiare trucidando gli ostaggi, ma per 
fortuna ciò fu evitato, o per pietà, o forse per interesse. Si decise di svolgere una rappresentazione incruenta della presa di 
Siracusa, molto apprezzata dalla popolazione. Approfittando di tale confusione, Gandolfina era riuscita ad allentare con i denti i 
lacci che stringevano i polsi di Cataldo che a sua volta liberò i suoi. I due giovani riuscirono ad allontanarsi quasi indisturbati, 
grazie all’eccitazione dei carcerieri, si mischiarono alla folla e per diverso tempo si nascosero sui monti che circondavano la 
capitale. Salvarono la loro vita e la libertà, mai più, però, tornarono alla città di origine. Sorte peggiore toccò al vescovo 
Sofronio, al monaco Teodosio e agli altri notabili. Per anni imprigionati in anguste carceri ebbero il conforto del vescovo di 
Malta, anch’egli lì recluso, fin quando una mano pietosa e anonima li liberò pagando un ingente riscatto. 
Siracusa, un tempo florida e importante città dell’antichità, rimase un piccolo borgo semidistrutto e spopolato. Penalizzata dai 
nuovi governatori, per la strenua e lunga resistenza all’invasione. 
Ciò accadeva oltre mille anni fa in quelli che oggi si definiscono secoli bui. Le terribili violenze non sono attribuibili solo ai barbari 
e ai musulmani, peggio fecero le truppe crociate nell’assedio di Gerusalemme nel 1099, sotto la guida di Goffredo da Buglione, 
compiendo un tremendo massacro di vittime innocenti, al grido “Deus Vult” (Dio lo vuole). 
Sicuramente altri tempi... O forse no?  

Liddo Schiavo 

Era la primavera dell' 878 d.C.  
e Siracusa agonizzava  

sotto l'assedio degli Aglabiti..  
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Nel campo dell’artigianato locale è stato un personaggio molto popolare Don Severino per la Siracusa del secolo scorso. Piccolo ma 
attivissimo imprenditore, a lui si devono, tra l’altro, gli stabilimenti balneari estivi della città: il “Nettuno” sulla scogliera del Belvedere S. 
Giacomo in fondo a via Maestranza, il lido “Sacramento” o lido “Azzurro” in contrada Isola all’interno del Porto grande, il lido “Arenella” 
nella zona omonima. Luoghi frequentatissimi dai siracusani che vi trascorrevano mattinate e pomeriggi portando da casa pasta al forno, 
bevande, uova sode, cotolette, angurie, accorrendo all’appuntamento estivo quando Don Severino montava le cabine in legno su palafitte 
che, alla fine dell’estate, venivano smontate e riposte per l’anno successivo. Ma Don Severino aveva anche aperto una frequentatissima 
“sala di bigliardo” in via Roma, che tenne per lunghissimo tempo, dove sono cresciute parecchie generazioni, con ingresso in un portone 
accanto allo studio fotografico di Tinè. La sala era sempre occupata (anche la mattina per chi “caliàva” la scuola) da giovani impegnati 
in sfide a carambola, all’americana, all’italiana, a boccette, mentre in uno spazio accanto si giocava a ping-pong. E lui, con l’occhio 
vigile, assieme alla moglie seduta alla cassa, a sorvegliare che nessuno azzardasse con la stecca colpi malandrini che potessero 
danneggiare il panno verde, oppure lasciarsi andare a comporta-menti irriguardosi verso gli altri. Non c’erano liti o scorrettezze, chi 

giocava pagava regolarmente la modica somma stabilita per l’uso del 
bigliardo: con Don Severino c’era sempre un rapporto di correttezza che egli 
sapeva mantenere con atteggiamento fermo ma senza ostilità. Capitava 
qualche volta che qualcuno fosse a secco di soldi, ma bastava dirlo prima e 
spesso Don Severino autorizzava una partita gratis. 
Per le strade della città si muoveva, tracagnotto e grassoccio che era, a 
bordo di una Vespa con una andatura molto moderata e, per soprammercato 
di prudenza, strisciando il piede sinistro sul selciato. Aveva certamente il 
bernoccolo degli affari, ma non ha mai fatto il passo più lungo della gamba. 
Imprenditore attento e morigerato, con una operosità a tempo pieno, vigile e 
previgente, ha avuto un’esistenza laboriosa tutta esercitata nel binomio 
“lavoro e famiglia”. Nella rarissima fotografia che lo ritrae assieme alla 
moglie (alla sua sinistra) c’è tutta la sua discendenza: otto figli a scala, ai 
quali non faceva mai mancare niente anche senza lussi e senza sfarzi. 
Uomo d’altri tempi, Don Severino. Ha vissuto una vita modesta con dignità e 
sacrificio, senza lagnarsi mai, sempre attento a realizzare iniziative 
meditate evitando l’azzardo, con la elementare ragionevolezza istintiva 
dell’uomo intelligente e perspicace che basava il proprio avvenire e quello 
della famiglia sul lavoro e sulle proprie capacità. Non si è mai dato delle 
arie, nè ha cambiato il tenore di vita lasciandosi prendere la mano dai 
guadagni, né ha mai cercato di aggirare gli ostacoli con sotterfugi e 
furberie. 
Uomo d’altri tempi, Don Severino. Che non si sentiva quel grand’uomo che 
comunque era, e per il quale le apparenze rientravano nella connaturata 
“semplicità” di una diuturna fatica e lontano da ambizioni smodate. Era 

sicuramente consapevole di possedere quelle che oggi si definiscono “qualità manageriali”, ma non si montava mai la testa badando 
invece a che tutte le sue iniziative (tra cui “u festivallu” in Piazza della Posta per Carnevale) filassero sui binari della regolarità. 
Queste brevi note, sicuramente non esaustive per delineare nella sua più adeguata completezza il profilo di Don Severino, vogliono 
soltanto rendere un omaggio, ancorché postumo, ad un artigiano che ha vissuto la propria straordinarietà con una modestia che ignorava 
la supponenza, che ha vissuto lavorando con le qualità che la Natura gli aveva fornito, e che non ha mai avuto riconoscimenti ufficiali né 
tantomeno favoritismi. In queste nostre calamitose giornate il ricordo di Don Severino Di Mauro appartiene ad un altro modo di vivere la 
vita, ad una Siracusa che non c’è più. Don Severino è così un personaggio al quale si deve ammirazione e rispetto. E che oggi gli 
avremmo rivolto questo meritato plauso, lui allora non lo avrebbe mai pensato. 

Aldo Formosa 

Don Severino l’imprenditore creativo 
inventò il Festivallu alle Poste 

e i primi stabilimenti balneari aretusei 
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Passava per le vie della città il muto  
che con il suo carramattulu portava i blocchi  

di ghiaccio a domicilio dei suoi clienti 

Uno degli angoli più ricchi di memorie storiche del nostro territorio è 
indubbiamente quello di cui oggi esistono purtroppo solo le macerie: il 
vecchio macello tra Via Elorina e il piazzale Arezzo della Targia, dove oggi è 
il mercato ittico. Esso, tra l’altro ha un magnifico portale che ancora si 
conserva abbastanza bene e che occorrerebbe subito recuperare per non 
fare deteriorare anche quello o far venire a qualcuno la tentazione di 
smontarlo e portarselo via. Infatti all’arcosolio, alla chiave di volta, si trova 
ancora, ben scolpito, un bucranio di pregevole fattura artistica. Il resto della 
costruzione è... un macello! Tutto semidistrutto, un mare di immondizie! 
Eppure sotto quel disastro di macerie, provocato da diversi incendi oltre che 
dall’abbandono assoluto della costruzione, vi è tanta memoria storica delle 
tradizioni e dei costumi dei nostri padri! Il macello era un luogo vivo, 
animato, frequentato quotidianamente da numerose persone impegnate in 
vario moto all’alimentazione umana; oltretutto il nostro aveva a fianco anche 
la fabbrica del ghiaccio, con le celle per la maturazione della frutta e persino, 
ancor prima , una fabbrica per l’estrazione dell’essenza di limone per la 
produzione di profumi. La fabbrica di questa essenza, che veniva inviata 
fuori per la raffinazione e per la produzione dei profumi, era di proprietà della 
famiglia di Pippo Giudice, padre di una numerosa schiera di figli che si sono 
bene inseriti in altre attività nell’ambiente siracusano, come Pasqualino, lo 
chef più noto. Purtroppo la produzione di quell’essenza venne ad essere 
interrotta perchè non trovò i dovuti appoggi negli ambienti responsabili, 
come avviene ancora oggi per tante altre iniziative di indubbia valenza. Al 
posto della fabbrica per l’estrazione dell’essenza del limone venne a crearsi 
la fabbrica del ghiaccio, che allora era di grande importanza, visto che quasi 
non esisteva il frigorifero e tutti si provvedevano di balate per la ghiacciaia 
domestica: Passava per le vie della città il muto che con il suo carramattulu 
portava i blocchi di ghiaccio a domicilio dei clienti. Molto spesso sostava nel 
famoso quartiere della Jureca, a piazza San Filippo, giacchè quella era la 
zona più animata del commercio alimentare della città. Come si macellava 
allora? Non certo con la pistola che si usa attualmente, pistola che del resto 
non spara un proiettile bensì lancia una specie di chiodo che colpisce la 
fronte dell’animale che muore istantaneamente. Allora, invece, bisognava 
colpire l’animale con un lungo affilatissimo coltello: ’u pungituri.  
Questo serviva esclusivamente per questa delicata e non facile operazione, 
che però sapevano fare tutti i veri macellai. Se infatti non veniva colpito al 
punto giusto, che era il cervelletto, alla nuca, l’animale si rendeva molto 
pericoloso perchè scalciava e poteva scornare nel dibattersi prima di morire. 
Quando stramazzava a terra, veniva scuoiata con un altro coltello e 
squartato, Si tagliava l’animale in quarti che venivano issati su grossi ganci 
scorrevoli: questi sono ancora rimasti sul posto. Un’operazione molto 
delicata veniva allora eseguita dal dottore veterinario che aveva il suo studio 
in loco: egli riceveva il fegato e i polmoni dell’animale scannato e ne 
analizzava le parti per riconoscere se l’animale fosse effettivamente 
commestibile.  
Quando riconosceva che l’animale avesse qualche malattia da renderlo 
incommestibile, lo sequestrava e ordinava di bruciarlo immediatamente. 
Mentre il macellaio macellava, in un altro settore vicino il fuoco era sempre 
acceso per far bollire in grosse caldaie l’acqua che serviva per lavare la 
trippa e il centopelle, che venivano rese bianche dalla raschiatura che si 
effettuava sopra una balatadi pietra.  
Ogni macellaio provvedeva con il suo aiutante a macellare il proprio animale. 
Interessante la tecnica per macellare un maiale: si teneva saldamente legato 

con le zampe anteriori e posteriori, sopra la stessa balata che si usava per 
raschiare la trippa, chinato da un fianco. Così veniva sgozzato. Si badava 
acchè sotto la gola venisse disposto un secchio ben pulito per la raccolta 
del sangue, che, insaccato in seguito in laboratorio nel budello, veniva 
trasformato nel caratteristico sangunazzu che, i Siracusani usavano gustare 
molto ancora caldo, sciutu d’’a pignata fumanti. Una cerimonia singolare era 
quella che, quando si macellava, si tollerasse che i picciriddi e i picciotti si 
accostassero a gustare le frattaglie arrostite a bagnasale, rubacchiate un po’ 
qua un po’ là a tutti i macellai. Si usava portarle al fuoco delle caldaie e si 
arrostivano alla brace: cuore, ’u zirenu, che era il budello degli animali più 
piccoli, con dentro ancora il latte...  
Particolar sapore avevano poi, per coloro che possedevano uno stomaco 
robusto, i testicoli e il pene del bue. Questi organi erano prelibatezze che 
l’allora dott. Patti- uomo severo, che ci teneva alla salute dei cittadini, ma 
anche onesto e giusto - tollerava per il buon esito del lavoro giornaliero.  
Si usava inciderli con il coltello per favorirne la cottura. Una cura che si 
usava prescrivere a quei tempi ai ragazzi e alle ragazze affetti da anemia 
mediterranea, era quella di andare al macello a bere il sangue di bue nello 
stesso istante in cui l’animale veniva sgozzato: c’era pronto il bicchiere che 
ciascun paziente autorizzato e riconosciuto dal veterinario del mattatoio, 
portava per proprio conto e gli veniva riempito gratuitamente per berlo sul 
posto.  
La pelle scuoiata veniva avvolta in se stessa e veniva portata in un 
magazzino fuori dal macello dove esisteva una cooperativa degli stessi 
macellai; esse venivano salate in attesa che mensilmente fossero 
consegnate a chi abitualmente veniva dal continente a comperarle per 
lavorarle e farne delle pelli o suole per scarpe, borse.  
Ogni macellaio aveva i suoi aiutanti che badavano anche alla conservazione 
degli attrezzi, anche se non avveniva quasi mai che uno dei picciotti si 
appropriasse delle cose altrui; del resto erano famiglie intere che facevano 
lo stesso mestiere: i Giudice, gli Spada, i Peluso, i Messina. I macellai di oggi 
in realtà erano i collaboratori dei macellai di una volta, perchè quelli 
mandavano i loro figli a scuola a diplomarsi e laurearsi,  
non volendo che essi facessero il mestiere che avevano fatto loro, giacchè 
quel mestiere allora comportava tanta fatica, anche se dava parecchio 
guadagno. Infatti dovevano alzarsi presto, all’alba, giacchè dovevano 
preparare, prima di venderla al dettaglio, la carne, che, subito dopo la guerra 
veniva quasi sempre venduta a violino cioè a credenza: -Scrivissi, signura 
Marietta, ca a’ fini ’i simana ’a vegnu a pajari! 
Così si usava allora. E veniva con la massima puntualità, per cui vendere o 
comperare a credenza era l’abitudine di tutti, anche di coloro che potevano 
pagare in contanti e subito.  
Ultima nota: la carne si mangiava una volta la settimana e non come oggi 
tutti i giorni; la fettina era una cosa abituale se non per pochi: per la gente 
comune, per il popolino, c’era quarumi e cosi ’i dintra! Tuttavia stavano 
sicuramente, in salute meglio di noi, perchè ciò che mangiavano era roba 
genuina , senza conservanti o sofisticanti, si sconoscevano le allergie 
alimentari. Non era, tanto per dirla con l’ultima battuta, il... panettone 
avvelenato o la mucca pazza! 

 
Arturo Messina 
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Verba generalia. A Siracusa tutti i 
consiglieri eletti dal centro destra 
hanno tradito e sono passati con 
Italia. Negli altri comuni siracusani 
è lo stesso? 
Assolutamente sì. L’opposizione è 
uno sport che in pochi riescono a 
praticare. “Ci vuole un fisico 
bestiale”, direbbe qualcuno (e 
anche molta umiltà, aggiungo). Il 
problema è quando, poi, la 
confusione è così tanta da non 
riuscire a capire chi governa e chi 
sta fuori. Il risultato è che la politica 
finisce per concentrarsi più sul 
potere che su un vero progetto per 
il territorio. E questo, a mio avviso, 
ha indebolito anche il ruolo di 
Siracusa nell’ultimo decennio sia a 
livello provinciale che regionale.  
A Noto sono candidati sindaco, 
oltre all’uscente Figura, Bruno 
Marziano e Corrado Bonfanti. Come 
la vede? 
Sono personalità molto diverse. 
Conosco qualcuno più di altri. 
Certamente la frammentazione è a 
livelli estremi e questo giova agli 
attendisti dell’ultim’ora. Il 
centrodestra è diviso; il 
centrosinistra ha iniziato da poco il 
percorso. Quantomeno c’è un 
dibattito in città. Il fatto che si voti 
prima delle regionali non è detto sia 
un bene.  
La comunicazione in questo periodo 
è all’altezza? Informa correttamente 
o preferisce arrangiarsi? 
Da quando ho dismesso il ruolo di 
Consigliere ho realmente capito che 
non è scontato essere ben 

informati. Sembra quasi che l’informazione “normale” sia quella che ti dica lo stretto necessario, appunto, 
arrangiandosi. I temi delicati o non vengono trattati o vengono toccati solo approssimativamente. Ma ci sono 
giornalisti che stimo molto e non si accontentano.  
Nel 2027 si vota per le Regionali. Qual è la sua speranza o è meglio non avere speranze? 
Dubito la situazione possa cambiare in un anno. La vera partita è la Presidenza della Regione, tutt’altro che 
scontata. Ma in Provincia i rapporti di forza sembrano consolidati… col beneplacito dei partiti nazionali che, con le 
liste bloccate e con questi collegi uninominali, sono sempre più lontani, se non indifferenti, ai territori. Siamo 
oltre al Machiavelli, per il quale (quantomeno) il Principe aveva come obiettivo la conservazione del proprio 
potere, non già anche quello degli altri.  
Come ha pensato il suo futuro? Resterà a Roma o tornerà a Pachino per candidarsi sindaco e sparigliare carte e 
cricche? 
Non ho in programma alcuna candidatura a sindaco, oggi sono concentrato sul mio percorso professionale. Spero 
di dare una mano ad un progetto serio, con persone che parlano chiaro tra loro e con la cittadinanza. Un progetto 
che non si avventuri in strane formule, inventate dai soliti. Qualcosa già bolle in pentola e posso dire che c’è tanta 
voglia di mettersi in gioco. Mi fa ben sperare che questa spinta stia partendo al di fuori del Consiglio Comunale, 
cioè dal basso. Sono fiducioso. 

Pantoni: Qualcosa bolle in pentola  

e c’è tanta voglia di mettersi in gioco  

Mi fa ben sperare che questa spinta  

stia partendo dal basso, sono fiducioso 

Continua da pag.1 


