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Aldo Federico: Il nostro caro Paparoni
ha abbandonato la militanza politica

per abbracciare la sudditanza oscena

AL

Aldo Federico, la verita, é dura essere artista a
Siracusa? Come hai cominciato, quando hai capito
che dipingere era la tua strada. Insomma Siracusa
non ti ha mai dato una mano, ha confermato di
essere una citta aperta, ma solo per gli artisti fo-
restieri?

Siracusa da parecchio tempo rimane refrattaria ai
sogni e agli slanci degli artisti locali. Ho sempre
dipinto anche quando non capivo che si potevano
vendere i lavori.

Fammi il nome di un sindaco, di qualche ammini-
stratore che negli ultimi anni e stato vicino agli
artisti siracusani?

Un sindaco vicino alle istanze degli artisti sicura-
mente e stato Bufardeci.

Ci sono tanti concittadini che hanno avuto affer-
mazioni a livello nazionale, ma..

Qualcuno e riuscito a decollare, c’era un artista
che forse meritava di piu, ma poi le sue ali sono
state spezzate.

La mostra dedicata a Medea ha escluso i pittori di
Siracusa, a prescindere dalle loro scelte, solo arte
contemporanea

La mostra dedicata a Medea e frutto di una con-
tiguita dell'attuale sindaco con Milano. Il nostro
caro Demetrio Paparoni ha abbandonato gli abiti
della militanza politica, quella che prima scavava
nella patetica desolazione degli esclusi, per ab-
bracciare ora quella della sudditanza piu oscena.
Perché Granata senza consensi e senza consiglieri
spadroneggia a Siracusa piazzando ovunque, e
quindi anche nell’arte, persone a lui vicine?
Riguardo a Granata ho piu volte sottolineato che
non si puo reiterare lo stesso personaggio rive-
landolo come il piu interessante del momento.
Eppure posso affermare che spesso lui dissente
da certe scelte e si affranca da eventuali polemi-
che.
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E quando pol spari del tutto
a chi diceva "E stato un male”
stato un bene”

a chi diceva "E

por
=

Sono 25 anni che € morto Fabri-
zio De André. E io vorrei dirvi
che oggi mi sento a lutto. E que-
sto pezzo non lo scrivo io. Lo la-
scio scrivere a lui e gli rendo
omaggio pro ponendovi stralci
della sua anima e della sua poe-
sia. Sara il mio migliore articolo.

Ti ho trovata lungo il flume

che suonavi una foglia di fiore

che cantavi parole leggere, parole d'a-
more ho assaggiato le tue labbra di mie-
le rosso rosso ti ho detto dammi quello
che vuoi, io quel che posso.

...e adesso aspetterdo domani

per avere nostalgia.

(Se ti tagliassero a pezzetti)

Anche se il nostro maggio

ha fatto a meno del vostro coraggio
se la paura di guardare

vi ha fatto chinare il mento

se il fuoco ha risparmiato

le vostre Millecento

anche se voi vi credete assolti
siete lo stesso coinvolti.

(Canzone del Maggio)

Se qualcuno di voi dovesse
costretto con le spalle al muro
violare un giudice od una vecchia
della sua scelta sarei sicuro

Ma si da il caso che il gorilla
considerato un grandioso fusto

da chi I'ha provato, pero non brilla
né per lo spirito né per il gusto

(I “Gorilla”, liberamente tradotto da
Brassens)

Oltre il muro dei vetri si risveglia la vita

che si prende per mano a battaglia fini-
ta come fa questo amore che dall'ansia
di Perdersi ha avuto in un giorno la cer-

tezza di aversi
(Dolcenera)

Ma voi che siete uomini
sotto il vento e le vele

non regalate terre promes-
se a chi non le mantiene
(Rimini)

Non avrai altro Dio all'infuo-
ri di me,

~ spesso mi ha fatto pensa-
~re:

genti diverse venute
dall'est

dicevan che in fondo era
uguale.

Credevano a un altro diver-
so da te e non mi hanno
fatto del male.

(Il testamento di Tito)

‘ Qui ci sta linflazione, la
svalutazione

e la borsa ce I'ha chi ce
I'ha io non tengo compen-
dio che chillo stipendio

e un ambo se sogno ‘a pa-
pa

aggiungete mia figlia Innocenza

vuo’ marito non tiene pazienza

non chiedo la grazia pe’ me

vi faccio la barba o la fate da sé

(Don Raffaé)

la sua balena "Dolce Luna" che lo
aspettata in alto mare, gli ha detto

molte volte "Amore, con chi mi vuoi
dimenticare "

€ non puo testimoniare e non puo te-
stimoniare

(Dolce Luna)

Intellettuali d'oggi

idioti di domani

ridatemi il cervello

che basta alle mie mani,
profeti molto acrobati
della rivoluzione

oggi fard da me

senza lezione.

(I Bombarolo)

Son morto in un esperimento sbaglia-
to proprio come gli idioti che muoion
d'amore. E qualcuno dira che c'€ un
modo migliore.

(Un chimico)

E quando poi spari del tutto

a chi diceva "E stato un male”

a chi diceva "E stato un bene "
raccomando "Non vi conviene
venir con me dovunque vada,

ma c'€ amore un po' per tutti

e tutti quanti hanno un amore

sulla cattiva strada”.

(La cattiva strada)

Hasta lo deandre siempre

Joe Strummer
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Il periodo d’oro compreso tra il 1958 e il 1963
sono gli anni del cosiddetto miracolo economico
nonostante la scontiitta e gli orrori della guerra

ANNI '50/'60: Gli anni del boom eco-
nomico e del rinnovamento generazio-
nale.

E nell'ltalia del miracolo economico, dei primi esodi
estivi, della FIAT 500, delle prime minigonne e di Ca-
rosello, che, in Italia e anche in Sicilia, si notava un
cambiamento epocale nel modo di alimentarsi.

Un mio ricordo indelebile risale a quando a Novara le
patatine fritte furono prodotte e vendute in buste sigil-
late dalla P.A.l. (Prodotti Alimentari Industriali) e quan-
do la Cremalba (nata nel 1950 in seguito alla trasfor-
mazione della pasta alle nocciole Giandujot in un nuo-
vo prodotto cremoso, ideale per essere spalmato sul
pane) diventa SuperCrema, antenata della Nutella.

“Il boom della carne, i cibi confezionati, il burro e
il latte: cosa mangiavamo all'epoca del miracolo
economico, dove un'ltalia finalmente affrancata
dalla miseria mescolava tradizione e, per la prima
volta, consumi di massa”

Gli anni ‘50 sono unanimemente considerati dalla sto-
riografia come il periodo durante il quale il nostro pae-
se, benché uscito sconfitto da una guerra lunga e san-
guinosa, riusci, pur tra innumerevoli difficolta, a diven-
tare una delle nazioni piu industrializzate dell’Occiden-
te. Sono in particolare gli anni del cosiddetto miracolo
economico, il quinquennio compreso tra il 1958 e il
1963, a lasciare un segno indelebile nel tessuto socia-
le e culturale della nazione. Numerosi i fattori che han-
no inciso su questa radicale trasformazione, per primo
la fine del regime di autarchia che rivitalizzo il sistema
produttivo italiano, costringendolo a modernizzarsi, Il
Piano Marshall, che permise I'afflusso dei macchinari
e del know how americani e infine il ruolo fondamenta-
le svolto dai grandi conglomerati nazionali quali I'Eni di
Enrico Mattei, I'lri e 'Edison, per il progresso dell’'indu-
stria petrolchimica e la produzione di fibre sintetiche e
fertilizzanti.

Gli esiti sociali del miracolo economico sono altrettan-
to variegati e complessi: si pensi al massiccio flusso
migratorio dal Sud al Nord, all’esodo imponente dalle
campagne verso i centri urbani, nonché all’abbando-
no, talora definitivo, dei modi e degli stili di vita prein-
dustriali. Tuttavia, la vera rivoluzione degli anni ‘50 &
rappresentata da un sostanziale aumento del benes-
sere materiale, grazie all’accesso da parte di una fetta
sempre crescente della popolazione a quella sfera del
loisir (Tempo libero) prima di allora del tutto scono-
sciuta ai piu. Cosi il consumismo, reso possibile dal
fordismo, ovvero dalla produzione in serie e automa-
tizzata di beni di consumo, diventa la parola chiave
per definire questa epoca. Non c’é da stupirsi pertanto
se anche la dieta degli italiani subisce una serie di
cambiamenti risolutivi. Se nell’'ltalia agricola e preindu-
striale era il pane I'alimento principale della maggio-
ranza della popolazione, nel corso degli anni ‘50 il cibo
identificativo dell'intero paese diventa invece la pasta:
agnolotti, bucatini, maccheroni, penne, spaghetti, pur-
ché sia pasta, condita con salsa di pomodoro che per
il pranzo della domenica diventa addirittura ragu. E del
1954 la scena gastronomica piu famosa del cinema
italiano: Alberto Sordi che non riesce a trattenersi di
fronte a un piatto di spaghetti in Un americano a Ro-
ma.

Un altro importante aspetto & rappresentato dall’intro-
duzione degli elettrodomestici, che finiranno col muta-
re radicalmente le abitudini alimentari degli italiani.
Tuttavia, & ancora lontano il tempo del cibo surgelato,
cosi solo in primavera si trovano al mercato i piselli,
cosi come solo d’estate sono reperibili le melanzane, i
peperoni e i pomodori. Inoltre, la mancanza di auto-
strade e di collegamenti agevoli non permette commi-
stioni alimentari, dunque il panettone natalizio & una
rarita per i meridionali; il pesto lo si pud assaggiare
solo in Liguria, e per mangiare una vera pizza bisogna
andare a Napoli. Ragion per cui, I'alimentazione di

quegli anni é totalmente basata su prodotti locali,
stagionali e freschi. Ma come detto poco sopra, il
vero salto, insieme economico e culturale, viene
favorito dall’avvento degli elettrodomestici, primo
fra tutti il frigorifero, che diventa un vero e proprio
feticcio per tutte le casalinghe dell’epoca; i primi,
messi in commercio dalla Fiat, sono senza conge-
latore, di color bianco e dal design smussato e
tondeggiante.

Nel 1958 la Citterio introduce sul mercato gli affet-
tati in vaschette sottovuoto, inizia cosi il lento ma
inarrestabile declino di un rituale tutto italiano: il
taglio dei prosciutti davanti al cliente da parte del
salumiere; le norcinerie, dove sapienti figure arti-
gianali si erano dedicati sino ad allora alla gloria
del maiale, cominciano a chiudere, rimpiazzate dai
supermercati; il primo, creato dalla Supermarkets
Italiani, che allora era in maggioranza del magnate
americano Nelson Rockfeller, apre a Milano, in
Viale Regina Giovanna, nel 1957. Qui € possibile
trovare prodotti come il pomodoro in tubetto, che
decreta il successo del marchio Mutti, e i Bucane-
ve Doria, biscotti a forma di fiore con la glassa di
zucchero e il buco centrale. E poi il panettone Mot-
ta, i dadi da brodo, le minestre in barattolo della
Cirio, le scatolette Simmenthal, i crackers all’ame-
ricana, le caramelle al miele Ambrosoli, il liquore
Strega.

Si comincia anche a consumare, sia pur in mode-
ste quantita, la carne in ossequio al regime ali-
mentare iperproteico importato dagli Stati Uniti. E
quando, nelle occasioni solenni, si vuole mangiare
fuori casa si va in trattoria, vero punto di riferimen-
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to della memoria gustativa dell’epoca. Qui i costi sono
modesti e i sapori intensi. L'ostessa prepara i cibi,
mentre il marito porta in sala i piatti. Le specialita delle
trattorie sono i piatti regionali.

Anni 60: nazionalizzazione ed esterofilia

Nasceva un’ltalia nuova, espressione nostrana di un
American way of life tutto acquisti e consumismo: in
cucina questo si tradusse, da un lato, con la corsa
all’'acquisto dei cibi un tempo considerati “ricchi” e di-
ventati di massa, celebrati dalla neonata televisione e
ora alla portata di tutti grazie ai primi supermercati. Il
boom del consumo di carne bovina — da sempre sim-
bolo di benessere, fino a qualche anno prima—¢élia
testimoniarlo, cosi come I'affermazione su tutto il terri-
torio nazionale di piatti considerati un tempo regionali,
come la pizza e i vari tipi di pasta. Una sorta di
“alfabetizzazione del gusto” o “italianizzazione della
tavola” — d’altronde sono gli anni di Alberto Manzi e
Non & mai troppo tardi — che in fondo “fecero gli Italia-
ni” assai di piu di quanto avessero sognato un secolo
prima i nostri padri risorgimentali. Ma c’é€ anche il ro-
vescio della medaglia: i “vecchi” cibi fatti in casa inizia-
no ad essere visti con disprezzo e ad essere sacrificati
sull'altare del cibo confezionato e industrializzato, una
tendenza che si radicalizzera negli anni 70.

Salvatore Battaglia

Continua a pagina 4
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. Opinioni
e repliche

Diventa una esigenza avere uno spazio che consenta a chi ci
leg%e di poter replicare ¢ di poter dire la propria opinione su
quello che ¢ gia stato pubblicato dal nostro giornale. Natural-
mente chiediamo, repliche stringate, 0 comunque compatibili
con la necessita di dare visibilitaa tutti.

cittadinisulwebcittadinisulwebcitt

Eravamo liber1 ¢ piu moderni di oggi
"Il ncuril a e - ab
non sapevamo nemmeno cosa fossero

Ma vediamo allora guali sono i 10 piatti
simbolo degli anni 60.
1. Fettuccine al doppio burro )
I primi supermercati, ma anche le latterie del
ord Italia, sono pieni del grasso per eccel-
lenza di quegli anni: il burro. Questo ingre-
diente ¢ praticamente ovunque, ¢ gia dal de-
cennio precedente aveva sfondato nella cuci-
na romana poi arrivo anche in Sicilia. Negli
anni 60 possono essere considerate un piatto
simbolo le tagliatelle al doppio burro del
Ristorante Il Sorcio a Donnalucata (Scicli),
ricetta nata nel lontano 1908 ma che dopo 1l
conoscera il s
2. Tagliatelle paglia e fieno con prosciutto,
pancetta e pecorino toscano _
Questo piatto tipico della cucina toscana, in
cui parte delle tagliatelle vengono prodotte
con purea di spinaci, inizio negli anni 60 ad
uscire dall’ambito regionale e ad affermarsi
in tutto il Paese. Il condimento originale?
Pancetta, prosciutto e pecorino toscano. L’e
ra della panna ¢ ancora lontana.
3. Insalata di carne in scatola
Carne confezionata e a buon mercato: ¢ I’e-
rede delle “scatolette” dei soldati americani,
e per gli italiani ancora alle prese con le ri-
strettezze alimentari € una specie di sogno.
Stiamo parlando della carne in scatola. Le
pubblicita del tempo la consigliavano assie-
me a lattuga, pomodori e una spruzzata di
succo di limone.
4. Crema spalmabile
Cosa sarebbe, 1’Italia, senza la sua Nutella?
La piu famosa delle creme spalmabili, a base
di gianduia, nacque ad Alba nel 1964. Il suo
successo fu immediato e da essa nacquero
numerose ricette. Le piu celebri? Il pinguino
alla nutella e 1 biscottini con cocco e nutella.
3. La bistecca alla fiorentina )
Piatto antico, la bistecca alla fiorentina. Ep-
pure, la carne bovina di prima qualita, fino a
quel momento, era un lusso praticamente
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UOVO PROVERBIO: SI STAVA ME-

GLIO QUANDO SI STAVA MEGLIO

Un proverbio molto comune ci dice che “si

stava meglio quando si stava peggio” inten-

dendo con questo che le novita non sempre

portano ad un miglioramento. Piu semplice-

mente credo che sia un rimpianto per i tempi

passati. Rimpianto inteso come nostalgia,

come qualcosa che ci ¢ sfuggito e scivolato

via nel tempo. )

Prendendo spunto da Massimo Catalano
(musicista e personag:
suoi aforismi surreali (“Meglio vivere bene

con due pensioni che male con una sola”,

“Meglio essere promossi a giugno che boc-

ciati a settembre”, “Meglio essere giovani,

belli e ricchi che vecchi, brutti e poveri”)

2_"5 TOQo0WnThTTIOOD T CTNO3IS 003000
—

inarrivabile: solo con il benessere la bistec- direi che ¢ il caso di dire “Si stava meglio
ca, fiorentina e no, si affermera come pietan- una delle sue manifestazioni piu gustose. della cucina italiana all’estero. Tanto da %uando si stava meglio”.
za di massa. Negli anni 60 e 70 i consumi di 7. Le merendine snack finire perfino negli spaghetti, alimentando ’erano vere relazioni sociali, rispetto per
carne bovina, simbolo del tanto agognato Tra i simboli dei nuovi stili alimentari ci stereotipi non proprio edificanti per la no- li insegnanti, aria pulita, un benessere dif-
benessere, arrivano a livelli da record. Una sono gli snack confezionati, quelle me- stra gastronomia e il nostro Paese. Uso, un debito pubblico basso, poco traffico
prima inversione di tendenza avverra solo rendine che faranno impazzire grandi e 10. Torta all’ananas ¢ stress assente, famiglie unite, etc. |
nel 1982 con il sorpasso della carne suina, in piccini. Un esempio? La Fiesta, altra in- La voglia d’esotico percorre gia I’Italia, e Eravamo liberi ¢ piu moderni di oggi e so-
precedenza demonizzata dai nutrizionisti. venzione della Ferrero. allora'ecco la torta all’ananas, di particola- Frattuj[to senza limitazioni nei rapporti con
0. 1l latte : . 8. Sandwich e picnic re successo a Natale e dintorni. “ambiente. L’incuria e ’abbandono del ter-

Bevete piu latte / il latte fa bene / il latte Nell’Italia neo-urbanizzata, la domenica Un mio ricordo alimentare che risale al ritorio non sapevamo nemmeno cosa fosse-
conviene/ a tutte le eta! / Bevete piu latte / la parola d’ordine € picnic: si riscopre il 1967 “Il mitico Gelato di Don Firili, le ro, il mostro della burocrazia repressiva lo

rodotto italiano / rimedio soyrano / di tutte panino, che i piu esterofili preferiscono atatine fritte della PAI e la Cremalba...” ~ Ppotevamo immaginare solamente attraverso

e eta”. Cosi recitava I ossessivo motivetto chiamare “sandwich”. Ma 1 piu estremisti 6 n ricordo indel ebi |om;1b_111&ineub1 hoffurnin i a %d | escer
del felliniano Boccaccio "70. Che perseguita ricorrono a pesanti paste al forno per non za | a merenda che E%ugn gpatanal $IAV A4 MH ,,Ll&i 0
il povero Peppino De Filippo alle prese con dimenticare i profumi di casa... quartiere degli Ar c RQUANDQSIPIAVAMEGH® a.. con -
il provocante manifesto di una prosperosa 9. Polpette al sugo - suetudine che quando | a mia cap a, mamma .
Anita Ekberg. Ma da Gianni Morandi alle Maledette polpette al sugo. I primi vagiti andava a | avorare all dospedal Ivatore agalla
latterie, il latte € uno dei nuovi simboli del del benessere, la carne a buon mercato e tern, Arezzo, per il turnongselpleeitdrB@ fa
benessere come la carne, fuoriuscendo dalle I’ultima ondata migratoria verso gli Stati alle 22:30, mi donasse una mone s/a da cen-
tradizionali aree di consumo montane. E il Uniti li trasformeranno in uno def simboli to |lire che io0o spendevo a mio piacimento

gelato, soprattutto industriale, non sara che
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Vide alle giosire I'imbroglione dardasecca
Gioco con lui ai tre bussolotiti,
scopri’ il suo trucco e si fece riconoscere

Quinta puntata di “Ulisse di Sici-
lia”, un romanzo di Liddo Schiavo.

Preso dai ricordi Paolino non si ac-
corse che il litorale iniziava ad ani-
marsi come di consueto nelle calde
serate estive, aprivano i chioschi dei
gelati e delle granite, le bancarelle
con i bruscolini, i venditori di pallon-
cini colorati. Avrebbe dovuto fare po-
chi metri di litorale, oltrepassare I'im-
ponente porta cataiang e subito dopo
stavano i suoi magazzini e sopra di
essi la sua bella casa dai balconi in
ferro battuto, larghi e panciuti, intrec-
ciati da gigli e gerani. La casa dei
suoi genitori e dei suoi nonni che
avrebbe dovuto dividere con la mo-
glie e con quel figlio che ancora non
conosceva, ora occupata da quella
sorta di parenti sciacalli e arroganti.,
Doveva agire subito, pero non riusci-
va a staccarsi da quel sedile. A tutto
aveva pensato tranne a come risolve-
re ’angosciante faccenda. Un vec-
chio cane gli si avvicino lento scodin-
zolando, con fare sornione |lo odoro

er qlualc_he istante, poi alzo la gam-

a e lancio un sibilo di urina che per
poco non lo colpi alle gambe, noncu-
rante delle proteste di Paolino, ripre-
se il suo cammino lento e disincanta-
to. Non si tratto certamente della
stessa commovente scena che il mo-
rente Argo dedico al suo padrone, ma
come Ulisse ritornato in patria, anche
per Paolino il primo a riconoscerlo fu
un cane.

Al l e sue spall.e
una giostrina inizio a girare stridula
con qualche bambino appeso ai po-
chi cavallucci e approfittando della
poca luce da essa dispera, un vec-
chio striminzito, canuto, pelle e ossa,
aveva aperto un tavolino pieghevole
e su esso steso tre bussolotti di otto-
ne e una pallina di vetro. Paolino co-
nosceva bene qual gioco, per certi
versi mge_nuo,é),ero pericoloso come
un vero gioco d’azzardo. Un lavoran-
te di suo padre, dopo aver faticato
tutto il giorno alla conserva, la sera
spennava i giovanotti grulli e arro-
ganti, convinti di poter vincere a un_

ioco dove vinceva solo chi girava i

ussolotti. Del lavorante non ricorda-
va il nome o forse non lo aveva mai
saputo, tutti compreso il padre lo
chiamavano, Sardasecca, e cosi pure
lui. Era gla vecchio quando lui era
partito. Paolino si alz6 finalmente dal
sedile e prese a osservare il vecchio
che iniziava il gioco, invitando gt;ll in-
tervenuti a puntare sul bussolotto do-
ve a loro avviso stava celata la palli-
na in vetro. Grande fu lo stupore
quando si accorse che si trattava ve-
ramente di Sandasecca. Paolino sa-

eva che quel gioco non era per nulla
eale, ma frutto di un imbroglio che
Sardasecca realizzava con grande
abilita, glielo aveva spiegato proprio
I’anziano imbroglione, quando lui era
ancora un bambino, insegno di amici-
zia e affetto, gill aveva svelato il suo
Fr@nde segreto, soprattutto per tener-
o in futuro lontano dagli imbroglioni
come lui. Il gioco era abbastanza
semplice: tre bussolotti e una pallina,
il manipolatore lasciava scorrere i
bussolotti sul tavolo coprendo di vol-
ta in volta con uno di essi la pallina, il
malcapitato giocatore doveva indovi-
nare sotto (1uale di essi si celasse e
naturalmente scommettere su quello
che riteneva vincente. La pallina alla
fine non finiva mai sotto un bussolot-
to, ma in virtu_ della grande abilita di
Sardasecca, rimaneva incagliata nel-
le mani del manipolatore, fra mignolo
e anulare, per poi ricadere dentro il
bussolotto dove nessuno aveva pun-
tato, o dove le puntate erano minime.
Quel gioco aveva consentito al vec-
chio di accumulare notevoli guadagni
a svantaggio dei fessi che piu perde-
vano piu si ostinavano a giocare. Sar-
dasecca aveva, pero, un vero e pro-
prio codice deontologico, che appli-
cava con zelo, non andava mai oltre-_
misura. Avrebbe potuto rovinare tanti
increduli ma sapeva quando fermarsi
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e qualche volta lasciava vincere qual-
che povero dls?Irazmtg che si era gio-
cato la paga della settimana.
Paolino conosceva,
tutti i suoi trucchi si fece, pertanto, piu
vicino al tavolino dove gia i primi polli

s odfftivanoivoldnfariaménte dellagoepen- |

ne col contenuto dei loro portafogli a
qual diavolo scatenato. Quando Paoli-
no ebbe la certezza che si trattava del
suo Sardasecca e i giovanotti ebbero
svuotato le loro sostanze all’abilita del
vecchio e si allontanarono presi dallo
sconforto, egli rimase immobile a fis-
sare Sardasecca che certamente non
lo avrebbe potuto riconoscere. Sar-
dasecca penso che I'uomo volesse
g!ocar_e e lo invitdo a puntare e subito
iede inizio alla danza frenetica dei
bussolotti. Giro e rigiro, poi allineati i
bussolotti, ritiro le mani dal tavolo e
con la riconosciuta voce roca chiese
all’avventore dove fosse la pallina.
Paolino, a tal punto, tiré fuori dalla ta-
sca una banconota, la piego in tre par-
ti per lungo e dopo averla tatta roteare
sui bussolotti, la ando a infilare fra il

mignolo e ’anulare della mano sinistra

del vecchio dicendo:
<Ecco dove
vecchio imbroglione.> .

Nonostante | 0i
ca fosse gia di suo, simile alla cera,
sbianco ancor di piu. In un primo tem-
po penso si trattasse di un tutore
dell’ordine che lo avrebbe condotto in
carcere, di seguito stringendo le pal-
pebre quasi a socchiudere gli occhi,
mise a fuoco la figura di quell’'uomo i
cui tratti cominciarono a tornarci fami-
liari; mentre Paolino continuava a fis-
sarlo sorridente, A un certo momento
Sardasecca inizio una lunga sequela
di borbottii e pronunciamenti:

ncar ndaré @schleimirs

sulla vilta dei suoi cugini i quali sta-
vano divorando tutta [a sua roba ed
erano arrivati persino a insidiargli la
oella meglie, sulleauali eirtu e fe-
delta fece, inoltre, un grande elogio.
Paolino eccepi che gia era stato In-
formato di tutto punto e sentenzio
che presto questo stato di cose sa-
rebbe cambiato occorreva stabilire
in che modo cacciare di dalla sua
casa quei parenti serpenti. Sar-
dasecca aggiunse un particolare
che pochi conoscevano; i cugini di
Paolino erano i suoi migliori clienti
e anche i piu polli. Non andavano a
giocare presso la consueta posta-
zione del vecchio, ma pretendevano
un luogo appartato, che mutava di
volta in volta e che ultimamente era
stato stabilito nel vasto androne_
della abitazione di Paolino. Conti-
nuo Sardasecca affermando che so-
lo per rispetto della roba di Paolino
non li aveva ridotto sul lastrico, sa-
pendo che buona parte del denaro
che gli predava a sua volta loro lo
avevano predato a Paolino. Aggiun-
se anche che proprio qualche sera
ma, a seguito di una forte perdi-

ri
sta |l a p aﬁa,liniven:ea 1 Vededli invedre @ be-<

stemmiare come al solito, li vide ri-
! S frar lar@, ana alle-
gria certamente immotivata, dopo
una pesante perdita. Incuriosito
chiese di quell’lanomalo comporta-
mento e il piu giovane e sprovvedu-
to dei fratelli gli confido come, sotto
pesanti intimidazioni, erano riusciti
a far sottoscrivere alla cognata, una
scrittura privata con la quale la po-
veretta concedeva loro I'azienda di
Paolino con nessi e connessi. Ri-
dacchiando continuo il maggiore
dicendo che da li a poco avrebbero

e s s e r avéto dviehd ib restoafra qualche

< i o_non pu
Addolorata! Santi del Paradiso...>

Dopo aver { L
una grande quantita di beati e defunti
e persino i diavoli dell’inferno, Sar-
dasecca afferro le mani di colui che
aveva tentato di buggerare e le strinse
al 1petto. Per _un,tem_lpo infinito ripeté:
<Tu u

seil e sei e Tu
Paolino stanco di
venne:
<Si sono prop

<Ver tg i ne del

stato tutto questo tempo? Tut
dono morto. Tranne tua moglie ¢
figlio. Non hanno mai smesso di sg -

-Uﬁ
o
= ye

rare e di cercarti. Gia hai un figlio.
<Lo so.> A er m,
do il vecchio amico.

Sardasecca .
stazione e invito I’amico ritrovato a se-
?UIﬂO nella sua abitazione, avevano

anto da parlare.

L3 giunti | o i
segno, di quanto era accaduto in sua
mancanza nella sua casa. In modo
particolare dettaglio sulla arroganza e

i 0.
d i stantiora ti dico\ceme agire.> {

' e ent ellg gdelr Itagq.
5 D ian Sd?rénggaré:rgagnrdga@gyecpcdahﬁs@ia&q

P a olluscio®i spala

i nf or nogcchi

giorno avrebbe impalmato la bella

s c 0 mo dat ocugirajnbnostante ella sperasse

ancora nel ritorno del marito.

. Paolino rimase p
istante con lo sguardo assorto, ri-
volto al soffitto e le dita puntate alla
tempia come una pistola, poi ab-
lsasso # capo e sentenzio:

kUAadle srsms asroi @ oinret amre-tep

orre fine alle loro nefandezze. Mi
i dato delle informazionj impor-

St av a
vecchio amico quando udir¢ us-
sare alla porta. Il padrone di casa
non fece in tem&)‘ ad aprire e subito

O e compasve un
ragazzone, scuro e riccioluto. A

s b ar ac c  Padliro dipcolpocsbbloeco j} @spiro,

gli occhi di quel giovane erano
quelli della sua amata sposa, sem-
brava gllele avesse rubati, gli stessi
¢l fanciufloi vistb dusanteile r
suo naufragio. Penso si trattasse di
suo figlio, quello mai conosciuto,

ne ebbe confer-
ma vedendo
scendere lungo
le gote rinsecchi-
te di Sardasecca
rigoli di lacrime
come torrenti,
che incoraggia-
rono anche |
suoi occhia
rompere ?h argi-
ni. Il pianto come
ilrisosisaé
contagioso, cosi
il giovane, a
quella vista, non
trovo meglio da
fare che sbottare
In_planto pure

ui.

Il pri
chiudere i rubi-
netti oculari fu il
vecchio, preso
un bicchiere, lo
riempi di un cer-
to distillato di
miele che rag-

iunto il palato

ruciava come il
fuoco e impose
al giovane di ber-
] _ lo d’un fiato, poi,
con voce stridula, disse: _
<Quest ouomo
ritornato alla sua famiglia.>

Non sarebbe stato
tualizzarlo, entrambi avevano gia com-
preso quale legame li univa. Il cuore__
aveva parlato prima di Sardasecca. Di
scatto il gt:ovane_ figlio si avvicino al
padre e abbracciandolo con foga mi-_
schio le sue lacrime al quelle del geni-
tore e del vecchio che si strinse a lo-
ro, il quale mai avrebbe potuto imma-
Ic_zun_are di un giorno poter assistere al-
a ricongiunzione dei due.

Fra acrime e al
masero un bel pezzo di quella notte a
discutere e raccontarsi le loro vicen-
de. Il figlio disse che era venuto a cer-
care Sardasecca inviato dalla madre_
per alcuni lavori che voleva affidargli
il giorno dopo. Paolino disse al figlio
di rincasare altrimenti la madre si sa-
rebbe preoccupata. Aggiunse di non
dirle nulla di quanto accaduto che il
Ic_zuprno dopo avrebbe pensato a tutto
ui. Lo lascio uscire di casa abbrac-
ciandolo e baciandolo, poi si sdraio
su un pagliericcio e dormi fino al tar-
do mattino, finalmente sereno e tran-

tuo

d iquilkp, sogno gli occhi della moglie in

questa occasione non mesti e preoc-
cupati ma sorridenti e brillanti come la
luna piena. _
Nel pri mo ]
letto, mangio qualcosa col vecchio
amico al quale chiese gli abiti piu la-
ceri che possedesse, Sardasecca lo
assecondo pur non comprendendo la
richiesta. Li indosso, da un pezzo dj
cuoio ritaglio una sorta di piccola cir-
conferenza, che legata a una cordicel-
la pose_sulf’occh_lp sinistro a mo di
benda, in testa si infildo un cappellac-
cio sgualcito e non contento con un
carbone spento preso dal focolare
rese a sporcarsi mani, braccia e vol-
o. Sardasecca osservava quelle ope-
razioni senza comprenderne il senso.

e Paolg‘n aon dispenendo dell’aiuto di

Atena doveva arrangiarsi come meglio
poteva al fine di non farsi riconoscere
dai congiunti. A differenza dell’astuto
Ulisse al quale la dea della sapienza

8 ¢ambiaye lg;semhiapnze gon un
prodigio, egli dovette arrangiarsi da
solo, con quel poco di cui disponeva e
naturalmente con la sua astuzia pari

stu

quando Paolino gli chiese di prestargli

li attrezzi di lavoro; tavolino, busso-
otti e pallina; ma non fece alcuna do-
manda, neanche quando gli chiese di
andare verso sera a casa sua e di
aspettarlo li, dicendo alla moglie che
sarebbe passato un forestiero che
portava notizie dello scomparso Paoli-

no.
Liddo Schiavo
Ulisse di Sicilia
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In “Viaggio al termine della notte™
Mostra di Aliredo Romano ad Atene
Dopo il buio, il bagliore della luce

Alfredo Romano sta esponendo ad
Atene con sempre crescente succes-
so. L'artista siracusano, da tempo di
livello internazionale visto che or-
mai da anni gira mezzo mondo
esponendo le sue opere, ha chiama-
to la sua mostra "Viaggio al termi-
ne della notte” e lui stesso ci spiega
contenuti e percorso.

Ecco il suo scritto: "Un filo sottile,
un’idea latente, mi lega al romanzo
di Céline il cui titolo fa riferimento
alla strofa di una canzone: «Notre
vie est un voyage / Dans I'Hiver et
dans la Nuit /Nous cherchons notre
passage / Dans le Ciel ou rien ne
luit» (La nostra vita e un viaggio /
in Inverno e nella Notte / noi cer-
chiamo il nostro passaggio / in un
Cielo senza luce»). Il viaggio di Celi-
ne, pero, non e il mio viaggio per-
ché, come diceva Pessoa, i viaggi
non esistono, esistono solo i viag-
giatori. Credo che il titolo, da que-
sto punto di vista, sia molto evoca-
tivo.

Con Viaggio al termine della notte,
mi trovo a riflettere su alcune tappe
fondamentali del mio viaggio ideale
che va dalle ricerche storiche degli
anni "90 ai lavori piu recenti. | due
gruppi di opere presentati ad Ate-
ne, alla Galleria lleana Tounta e
all'Istituto Italiano di Cultura, sono
costituiti, dunque, sia da lavori lon-
tani nel tempo che da opere di piu
recente produzione (tutti i lavori
presenti in mostra dialogano pro-
fondamente tra loro esprimendosi
attraverso linguaggi diversi). Un
vero e proprio percorso che si sno-
da nel tempo: dagli anni Novanta
ad oggi. Ecco perché il tema del
viaggio e perché il titolo scelto mi e
sembrato appropriato.

I miei bagagli sono rappresentati
dai miei lavori. Spero che il visitato-
re possa sentirsi coinvolto da que-
sto viaggio, che possa viverne an-
che solo una parte, un frammento.
Fino al termine della notte, quando,
attraverso un respiro profondo, ci
prepariamo ad accogliere la luce
che nasce. L’arte @ anche questo.
Non sempre immediatamente com-
prensibile ma capace di scuotere le
coscienze, di sussurrare all’anima,
di aiutare a riflettere, di lanciare un
messaggio, di comunicare la posi-
zione dell’artista all’interno di una
societa segnata da conflitti e violen-
za.

La destinazione del viaggio é il ter-

mine della notte, si.
Perché solo dopo aver
attraversato il buio e
la totale oscurita, il ba-
gliore della luce, della
rinascita, sara ancora
piu intenso e sconvol-
gente.

Le opere degli anni 90
sono legate alla rifles-
sione sul tema della
memoria, del tempo,
della stratificazione.
Anche i lavori piu nuo-
vi hanno a che fare con
tutto questo: penso ai
grandi interrogativi relativi all’esi-
stenza, alla precarieta delle cose,
alla fragilita della forma, alla soli-
tudine, tematiche certamente
complesse e difficili. E poi la stra-

tificazione e la riflessione sulla
percezione del tempo, il suo scor-
rere, il suo sedimentarsi, il suo
sfumare che lascia spazio al con-
cetto di eternita.

Nel mio lavoro complessita e pro-

fondita convivono; non
' @ un procedimento ver-
" so la riduzione o la
| semplificazione, ma

verso la complessita,
con le sue connessioni e
correlazioni, come av-
venimento esistenziale
che mette in discussio-
' ne i contenuti. Un ap-
proccio critico alla cul-
~ tura di oggi.
| In un certo senso ho
| sempre sperato di al-

' lontanare il mio lavoro

da questioni di natura

estetica, cercando di avvicinarlo a
questioni legate alla sua presenza
nel mondo e alla condizione uma-
na”.
Alfredo Romano
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The musical box di Valerio Vancheri
Un libro sorprendente, un thriller
con una terribile sequela di delitti

The musical box & un libro sorprenden-
te, un thriller psicologico di Valerio
Vancheri, siracusano, avvocato penali-
sta, personaggio eclettico che unisce
variegati interessi, dalla musica d'auto-
re allo sport (gia pallanuotista, attuale
Presidente dell'Ortigia), alla psicologia,
specialmente in ambito forense.

La trama ruota intorno ad una terribile
sequenza di delitti, tutti compiuti su gio-
vani donne, usando la stessa macabra
tecnica, da un misterioso killer nella
citta di Milano o nel suo hinterland.
L'assassino si fa beffe della Polizia e
degli inquirenti, lasciando perfino la sua
"firma", con un biglietto da visita conte-
nente una sciarada, un enigma da ri-
solvere, a valere da traccia per il suc-
cessivo delitto. Ne parliamo diretta-
mente con l'autore Vancheri.

Il killer si identifica con un personaggio
nato dalla fantasia del gruppo musicale
dei Genesis: Henry Hamilton-Smythe,
protagonista di una macabra storia
contenuta nella canzone The musical
box, che poi da il titolo al romanzo.

Ce ne vuole parlare?

Ho conosciuto la musica dei Gene-
sis da adolescente e mi sono inna-
morato delle loro trame, mai sconta-
te o banali, e dei testi, spesso nati
dal genio di Peter Gabriel. The Musi-
cal Box ruota attorno alla macabra
storia del bambino Henry, ucciso
dalla piccola Cinthia durante una
partita a crocket in giardino. Lo spi-
rito di Henry si materializza dentro
un carillon e quando Cinthia lo apre
ne fuoriesce, insieme alla sua dolce
melodia. Henry accusa Cinthia di
averlo relegato in un mondo di mez-
zo, dove non c'é vita e non c'é mor-
te. E di avergli sottratto la possibilita
di conoscere I'amore: affettivo e car-
nale. La canzone si chiude con I'im-
plorazione con la quale Henry chie-
de ossessivamente di essere tocca-
to, sapendo che e impossibile. Ho
pensato che il fascino di una canzo-
ne cosi ipnotica non dovesse resta-
re sospeso. E, come per Henry, il ca-
rillon dovesse essere riaperto, per
dare un seguito alla storia. Storia
che, dato il tenore del brano, non
puo che essere il punto d'incontro
tra Eros e Thanatos.

Non solo il killer "Henry", ma un po' tutti
i personaggi paiono risentire, a diversi
livelli, mutatis mutandis, delle sugge-
stioni ipnotiche di questa canzone dei
Genesis. | delitti avwvengono seguendo
la successione crescente di questa me-
lodia, che finisce anche con il caratte-
rizzare i tempi e i mood delle relazioni
tra i personaggi. Perfino gli stessi ren-
dez-vous, i rapporti sessuali - descritti
con intensita nel libro - paiono soggia-
cere a questo ritmo e a questa logica
illogica del carillon, del musical box
mentre Eros e Thanatos, le due forze
primordiali, istinto di vita ed istinto di
morte che compaiono gia nel prologo,
la fanno da padrone. Cosa intende
Henry quando afferma che queste due
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forze "scandiscono la dimensione psichi-
ca e biologica di ogni essere"?

La vita, il respiro cosmico, l'esistenza
stessa di ogni cosa é il frutto del con-
trasto tra le antitesi: I'essere e il non
essere. Niente & né potrebbe essere,
senza il suo opposto: ovvero il non
essere. La forza primordiale non é tra
bene e male, ma fra amore e morte. Lo
dicevano i filosofi, lo dicevano i Gene-
sis, lo dice la mia storia.

Oltre al o ai killer, questo romanzo de-
scrive personaggi interessanti, in primis
Daniele e Carlo, Laura, un personaggio
iperfemminile ed affascinante, oltre a
suggerire stimoli e riflessioni sul senso
della vita, delle relazioni umane, sul rap-
porto tra l'individuo e I'ambiente, su para-
digmi sociali che forse i Genesis, con la
loro musica dissacrante, hanno in parte
contribuito a mettere in discussione, se
non proprio a cambiare.

E corretto dire che tutti i personaggi
del libro, pur con le loro caratteristi-
che molto dissimili, finiscono per es-
sere travolti e ossessionati dalla can-
zone: la vera protagonista della storia.
E non ci sono buoni o cattivi, ma solo
in parte buoni e in parte cattivi. Per-
ché Eros e Thanathos sono in tutti
noi. Ecco il ribaltamento delle logiche
culturali obsolete voluto dai Genesis:
un buonismo e un perbenismo monar-
chico vittoriano, ancora presente nel-
la cultura britannica degli anni 70, ipo-
crita e lontano dalla realta. Figuriamo-
ci il cattolicesimo italiano.

Due concetti mi hanno colpito particolar-
mente: il valore educativo e formativo
della lettura, di cui parla Carlo in tv, la-
sciando il cronista spiazzato di fronte a

tanta logica razionalita, ed il valore
della musica, passioni da coltivare a
tutte le eta e latitudini. Entrambe le at-
titudini muovono corde universali,
cambiano il pensiero, mutano lI'uomo,
le sue idee e le sue azioni. Ad entrare
nello specifico, si direbbe che Lei ab-
bia studiato Piaget e Freud. Quanta
psicologia e quanto di autobiografico
contiene The musical box?

Passione per la letteratura, la musi-
ca e la psicologia mi appartengono.
E quanto piu assistiamo all'appiatti-
mento dei gusti, dei generi, delle
basi culturali e, quindi, del pensie-
ro, tanto piu tendo a discostarmi e a
voler essere da monito. L'appiatti-
mento e la miseria culturale produ-
cono conformismo e ci rendono
controllabili, malleabili, massa in-
forme facilmente gestibile. | dialo-
ghi, le riflessioni, forse anche alcu-
ne delle esperienze narrate nel libro
hanno radici autobiografiche, quan-
to meno di pensiero e di pulsioni.

Nel suo libro si scava, si scende den-
tro I'abisso dell'animo umano. | perso-
naggi sono tutti, in vario modo, co-
stretti a fare i conti con la loro natura,
con le paure ed i desideri non espres-
si, a volte perfino inconfessabili. Del
resto, scrivere € di per se stesso un
mettersi in gioco, se non proprio un
"mettersi a nudo". Come ha trovato il
"percorso": doloroso, divertente, libe-
ratorio, terapeutico?

Psicologia e psicanalisi sono mate-
rie affascinanti, verso le quali mi ha
portato la curiosita e persino il mio
lavoro. E con le esperienze estre-
me, come quelle narrate nel libro,
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che si misura la personalita. E volevo
dimostrare, innanzitutto a me stesso,
che anche caratteri, culture e predi-
sposizione al bene o al male, di fron-
te a simili sollecitazioni, possono
mettere a dura prova e farci scavare
nel profondo della nostra vera indole,
fino a spingerci sull'orlo di un bara-
tro che nemmeno sappiamo di avere
dentro.

Il percorso é stato innanzitutto diver-
tente. lo sostengo, poi, che una sto-
ria parte da un'idea spesso appena
abbozzata e poi prende strade inim-
maginabili in partenza. Via via, dun-
que, la stesura é diventata affasci-
nante: ho scoperto anch'io un me
stesso che non conoscevo.

Il finale "a sorpresa" suggerirebbe un
possibile sequel del libro. E previsto, ci
sta lavorando? Ci vuole anticipare qual-
cosa?

Daniele e Carlo erano gia nati col mio
primo romanzo (La Parola all'Accu-
sa); e non finiranno con questo. Ho
gia in mente qualcosa ed ho comin-
ciato a lavorarci. Si torna in Sicilia,
Daniele, dimessosi dalla magistratu-
ra, si cimentera come avvocato e, in-
sieme a Carlo, dovra occuparsi di un
misterioso omicidio e di un'accusa
ingiusta.

The musical box di Valerio Vancheri ha
un'interessante copertina in stile vittoria-
no (che ricorda la cover dell'alboum Nur-
sery Crime dei Genesis, che contiene la
canzone che da il nome al libro), coper-
tina realizzata da Frederic Touzerie.
Ricordiamo inoltre che il libro di Vanche-
ri & reperibile anche su Amazon.
Madrigal



